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NO LES VOTES LUCHA CON NOSOTRAS. LUCHA CON CNT

ENTENDER EL NACIONALISMO,
PARA PARARLO

  Hacerte una mascarilla con un delantal arrinconado desde hace años, para
matar el tiempo quitando el polvo de la biblioteca, te depara sorpresas. En el
fondo de una estantería he encontrado la trilogía de Ramiro Pinilla, Verdes
valles, colinas rojas. Debía llevar allí cerca de tres lustros. Y digo debía por-
que, confinado y con vagos recuerdos de los detalles de la novela, qué mejor
ocasión que la que padecemos para releer sus casi dos mil doscientas páginas.
Aunque es  una  introspección en  el  mundo  nacionalista,  la  recordaba  como
una reivindicación de los valores sociales aportados por la emigración en el
País Vasco. Tras volver a leerla, me reafirmo, aunque ignoro si este objetivo
estaba o no en la intención de Pinilla cuando la escribió en los años ochenta.

1.- La tierra convulsa. 

Con el discurrir de los siglos, en las colinas de la fecunda tierra de los vascos
surgieron algunas manchas negruzcas: las ferrerías rurales. El progreso de los
herreros fue el preludio de los chatarreros, gentes sin temor de dios que, a pe-
sar de ser vascos, infectaban los verdes valles con el pestilente humo de sus
siderúrgicas. La oligarquía rural,  aunque sucumbió ante la burguesía indus-
trial,  no tuvo demasiados problemas para incorporarse al moderno progreso
económico subscribiendo acciones mineras. Jauntxos y clérigos carlistas, sin
embargo,  viendo peligrar la cultura tradicional que sostenía su privilegiado
fuero estamental,  se precipitaron a taponar la advenediza cultura urbana, el
agujero por el que se colaba la modernidad ideológica de los nuevos bárbaros.

La fiebre del mineral de hierro agrupó en las rojas colinas a trabajadores pro-
cedentes del interior de Castilla y a vascos desheredados de los caseríos. Alo-
jados en barracones y pagados con vales de las empresas mineras, sus condi-
ciones de vida eran miserables. Con protestas y huelgas, los famélicos y hara-
pientos maquetos, llegados de mundos extraños a la tierra prometida, incluso
osaban morder la mano que los daba el pan. La tierra convulsionó un buen día
de mayo de 1890, cuando las colinas comenzaron a vomitar mineros en direc-
ción a Bilbao y se les unieron algunos trabajadores de las fábricas metalúrgi-
cas. Era la primera huelga general que veían los buenos vascos. Los sindica-

listas ganaron la jornada de diez horas; la oligarquía, el arancel proteccionista
al año siguiente; Isidora, para quien la lucha social era más importante que la
familia, perdió, derrotada por la añeja moral, que persistía en el corazón de
sus compañeros, a pesar del repudio generalizado que les infundía el clero.

2.- Los cuerpos desnudos.

Aunque el delirio del hierro era la negación de la moral nacionalista, el vil
metal acabó imponiéndose y los hombres de la madera acabaron sucumbiendo
ante los hombres del hierro. Hasta la marquesa de Oiaindia, cancerbero de la
vieja raza, acepto parte de las acciones fabriles de Camilo Baskardo, su mari-
do y jefe del clan, en compensación por sus desavenencias matrimoniales, y
cedió su administración a Román, un maqueto. Una transgresión que sepulta-
ba la vieja civilización ligada a la mitificación de la tierra. Los hijos legítimos
de la pareja, aburridos, sin referentes, desnudos, sin ideas, sin refugio, se pier-
den en el idealismo absurdo,  en el desvarío.  Son el fruto decadente de una
burguesía ahíta y agotada, a los que sólo la hipertrofia de la razón les permitía
abrir un resquicio de libertad. Incluso el bastardo verá frustrada su ansia de
dominio absoluto, al no conseguir acabar con el altivo macho del metafórico
rebaño de llamas, libres por carentes de amo.

Lejos de las colinas tampoco faltaron intentos de crear sindicatos corporati-
vos. Cada primero de mayo, los buenos vascos que trabajaban para la marque-
sa se devanaban los sesos sobre la manera de conseguir alguna pequeña mejo-
ra salarial y laboral sin tener que enfrentarse con ella. Acabaron en una her-
mandad de  obreros  vascos,  oyendo misa  en Begoña  por  san Andrés,  escu-
chando que el socialismo era un castigo divino a los patronos vascos por traer
obreros  de  fuera  y  manifestándose  junto  con  la  señora,  los  criados  que  la
acompañaban y una recua de curas, en respuesta al ultraje perpetrado por el
concejal  socialista  Laiseca,  que  cuestionaba  la  superioridad  de  los  obreros
vascos. Él lo era. Ya se sabe que las guerras civiles empiezan bastante antes
de comenzar.

Ésta llegó el 22 de julio, con el bombardeo de Otxandiano, aunque el PNV no
debió enterarse, porque no envió a sus gudaris a los frentes hasta octubre, tras
conseguir la aprobación del estatuto vasco y la presidencia del gobierno autó-
nomo. Tercios de requetés carlistas, formados por navarros, alaveses y vascos
norteños ocuparon Vizcaya y Guipúzcoa, las provincias leales a la república 



atea. Llevaban una nueva Covadonga en sus pechos, junto al escapulario del
corazón  de Jesús. Bombardeo de Guernica. Pacto de Santoña. La libertaria
Flora, partidaria de la lucha sin cuartel en todo momento y en cualquier lugar,
es quien toma el relevo de Isidora durante la revolución de 1936.

3. Las cenizas de hierro

Ante el ataúd de Bascardo –ahora con c– desfila el nutrido franquismo vasco:
“chatarreros y derivados de Neguri junto a navieros, magnates del bandoleris-
mo industrial, presidentes de consejo con sus sicarios, manipuladores de ban-
ca, chaquetas blancas del régimen, orondos obispos y estrellados militares”.
Sobre la población se cernieron los abusos de los falangistas, que campeaban
a sus anchas y esparcían las semillas del odio por doquier; sobre los obreros,
la represión implacable; y sobre la cultura vasca, aislada en sus mitos por cu-
ras e intelectuales lugareños, el poder omnímodo de las sotanas.

Los obreros entran en liza en los años sesenta, con bastante contundencia en
el País Vasco, una circunstancia que fuerza a los nacionalistas a cambiar de
programa e ideología al no poder introducir el nacionalismo en la clase obre-
ra. Optan por el leninismo tercermundista de liberación nacional, es decir, un
nuevo estatismo, pero vasco. El 7 de junio de 1968, el primer muerto y la pri-
mera víctima de ETA fueron un aldabonazo. Ni siquiera fue en defensa pro-
pia, fue por autosatisfación narcisista. Los vascos también mataban, pero todo
era válido contra una dictadura militar, se disculpaban. El entierro de Etxeba-
rrieta, el primer etarra que saltaba la línea invisible del asesinato en aras de
una abstración, congregó en san Antón a miles de patriotas, que creían ver re-
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El sábado día 6 de julio, la afiliación de CNT Gasteiz pudimos acudir al sindi-
cato para un curso de formación sindical. El eje principal giro en torno a la
nómina, la cual, nuestra compañera Iratxe pudo desvelarnos sus misterios y
resolver nuestras dudas.

Preguntas como las bases de cotización, tipos y sus cuotas correspondientes,
calcular  las  deducciones  a  la  Seguridad  Social  como  IRPF,  todo  ello  con
nuestras nóminas como ejemplos, fueron respondidas y resultas con la parti-
cularidad simpatía, amabilidad y profesionalidad a la que nos tiene acostum-
brados nuestra compañera.

A resultas del éxito que ha tenido, continuaremos con estas formaciones, os
mantendremos informadas tanto de los contenidos cómo de las fechas.

Secretaría de Acción Sindical y Jurídica.

cuperada su dignidad y vengados a sus ancestros. Había llegado la hora de la
raza como amalgama para construir la historia. Era el momento propicio de
huir hacia adelante, de poner ropajes socialistas al nacionalismo, de intentar
involucrar a quienes no veían clara la bondad de una ideología en la que mili-
taba el patrón que los explotaba. 

El ilegítimo y ultimo Bascardo que quedaba vivo, tras  heredar la ingente for-
tuna del clan, quiso empaparse del poder que la riqueza le confería y decidió
visitar sus altos hornos. Obnubilado por el caldo del hierro, se acercó tanto a
la tolva que el tropiezo de un lacayo propicio la caída del amo a la colada.
Erael final de una saga y de una época. Los hombres del hierro se autodes-
truían convirtiéndose en cenizas. Llegará la reconversión industrial y la des-
aparición de la industria minera y férrea de la ría de Bilbao. Un museo de tita-
nio, levantado en la orilla de la ría, recuerda la herrumbre milenaria de los
hombres del hierro, la apoteosis de los chatarreros, con las cenizas del último
de la saga fundidas en el metal. Gentes atónitas de todo el mundo acuden a
contemplar el colosal original,  sin saber ni importarles las obras que carco-
men sus entrañas.

En resumen, estamos ante un Mientras agonizo levantado sobre Cien años de
soledad. A lo grande. Lo digo por buscar referentes reconocibles, aunque esta
novela sea menos lacónica que la de Faulkner y más realista que la de García
Marquez. He mirado en ebiblio.es y la tienen en el catálogo; a un clic, o a
tres.

                                                                                       Marciano Cárdaba


