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SUCEDERÁ, SI, SUCEDERÁ: 

futuro simple, futuro imperfecto, 

indicativo de futuro 

Llevaba varios días viendo el anuncio al lado del 

portal de la casa en que dormía por entonces. No lograba 

quitármelo de encima: me tentaba la posibilidad de lla-

marles, al menos para que dejaran de buscar a la perrita 

que creían extraviada y que no encontraban por ningún 

lugar. Y finalmente, y aprovechando un teléfono sin vigi-

lancia de una oficina de atención a la ciudadanía, me dis-

puse a abordar el asunto y acometer la tarea: la dura, 

pero liberadora, confesión. 

- si, hola, te llamaba para decirte que puedes de-

jar de buscar a la perra 

- ¿cómo? ¿quién es? ¿la has encontrado tú? 

¿dónde está? 

- si, si, la tengo yo…  

- dime, ¿dónde puedo ir a buscarla? Voy ahora 

mismo 

- es que, verás, te llamaba para avisarte de que 

puedes dejar de buscarla porque me la he comido 

- ¿cómo dices? ¿estarás bromeando? 

- no, qué va, ojalá, pero es que llevan cinco meses 

sin pagarme el sueldo, y estoy teniendo muchas dificulta-

des económicas, el Tribunal de lo Social tarda mucho, y 

mis ahorrillos se los come el casero 

- pero ¿qué dices, desalmado? ¿tú quién eres? 

¿dónde estás? malnacido de mierda 

- mira, cálmate, podría no haberte avisado, pero 

me daba lástima que anduvieras derrochando energías 

con las fotocopias del anuncio, las fotos, y todo eso. Era 

para ahorrarte molestias y evitar que perdieras el tiempo 

- pero tú estás chalado, ¿quién te crees que eres? 

¿con qué derecho? ¿por qué razones te comes a mi pe-

rra?  

- por las mismas razones por las que tú te comes 

una vaca, un cerdo o una coliflor 

- pero tú estás chiflado, yo te mato… 

- eh, eh, tranquilo 

- ahora mismo voy a la policía a denunciarte 

- si andas con ganas de denuncias y tribunales, 

acompáñame en mis trámites frente a la empresa que no 

paga 

- lo que me faltaba, acompañarte: tú eres un per-

vertido, no tienes corazón, eres un indeseable, estás loco 

- oye, no te pases, que, con las mismas, y si sigo 

sin cobrar mucho más tiempo me como a tu…  

“Nada más brutal que las consecuencias necesa-

rias de la humanidad de los débiles” dicen que dijo Marx 

 

CNT IRUÑA, UN SÁBADO  

 

El pasado 16 de diciembre nos fuimos a Pamplona. No 

eran sanfermines: solidaridad con compañeros impu-

tados por ejercer derechos sindicales. No eran sanfermi-

nes, pero si antesala navideña: al llegar a la plaza consis-

torial nos topamos con entregados cantores de villancicos 

que fueron despejando el espacio para dar paso a nues-

tras banderas. Un mes más tarde los tribunales dictaban 

absolución, y queremos celebrarlo por todo lo alto. A los 

atropellos de derechos propios de patronales y caciques 

se suma con demasiada frecuencia la criminalización pú-

blica de toda protesta y movimiento reivindicativo. Esta 

vez no fue así. 

 

Esta vez, la película ha tenido final feliz… 

CARTELERA DE CINE 

Me gusta mirar la cartelera de cine, huyo de las progra-

maciones en prensa porque siempre vienen acompaña-

das de esas valoraciones y clasificaciones que condicio-

nan. Miro la cartelera de cine y me dejo llevar un poco por 

títulos e imágenes: así, a ciegas casi. Luego, apunto en un 

papel algún detalle que me ayude a recordar. No puedo 

permitirme ir al cine por los precios, y no quiero permi-

tirme ir al cine por la incomodidad de sus salas. Así que 

espero a que las obras lleguen a las bibliotecas y pres-

cindo con pesar de la gran pantalla.  

Me gusta el cine, tanto más si ha sido realizado con es-

caso presupuesto: Reevolution ¿puedes cambiar el 

mundo? de David Sousa Moreau (2020) arranca asegu-

rando que del presupuesto que rondaba los cinco mil eu-

ros, hacienda se llevó más de tres cuartas partes, por eso 

a dicha institución le dedica la obra el director, entre a 

otras muchas personas, que al parecer colaboraron a 

cambio de nada. Y me gusta sobre todo si frente a la TINA 

(there is no alternative) a la que recurren políticos y polí-

ticas para ningunearnos y explotarnos, si hay alternativa: 

una que se despierta cuando la conciencia está llena, tal 

y como la tienen sus cuatro protagonistas. 

Me gusta el cine, tanto más si impone ritmos inusuales 

y te descoloca: La balada de Narayama de Keisuke Kinos-

hita (1958), para una aproximación a la muerte desde otra 

perspectiva diferente a la mercantil -única que maneja 

nuestra sociedad-, y a la mojigata que pretende alejarnos 

de su evidencia sublimándola o ignorándola. 

Me gusta el cine, tanto más si te roba tiempo que tra-

duce en un montón de ideas inspiradoras: Yo no soy Ma-

dame Bovary de Feng Xiaogang (2016) se aproxima al con-

cepto de la decencia y de la indecencia, y te sitúa sin que-

rerlo al borde del precipicio donde te provee de la sufi-

ciente cantidad de ganas de juzgar sin apenas precaucio-

nes. Una pareja simula un divorcio para poder acceder a 

una vivienda en la ciudad preservando la que tenía en el 

campo. El recién divorciado aprovecha la ocasión para ini-

ciar una relación con otra mujer con quien se mudará al 

apartamento recién logrado. De ahí al manido asunto de 

los trileros apenas hay un paso. Es tan culpable quien 

ofrece la posibilidad de la ganancia como quien osa desa-

fiar la farsa: a ambas partes les mueve la pretensión de 

aprovecharse de la otra… 

 

COINCIDENCIAS O LA MANÍA DE ESCRIBIR  

EN LOS MÁRGENES / EN MÁRGENES LIBRES 

Me pregunto si de haber vivido en nuestros días Dióge-

nes, llevaría en el bolsillo un carnet de la CNT. No sé, en 

el bolsillo o detrás de la oreja, enrollado cual canutillo. Y 

ando dándole vueltas al asunto de las lentejas y de si con-

formarse con ellas es suficiente para no someterse a em-

peradores y emperatrices porque algo me dice que en las 

simples lentejas también está el somnífero… En cualquier 

caso, Diógenes siempre resulta inspirador, y alegra en-

contrarse con una novelita que reivindica el síndrome que 

lleva su nombre en contra de todos los intentos patologi-

zantes de comportamientos inteligentes que abundan 

machaconamente y con deliberación. Escrita por Teresa 

Moure en 2014, y publicada por Hoja de Lata en 2016, 

Una madre tan punk nos instala ante la vejez y arremete 

contra una suerte de gerontofobia que todo lo empaña 

mirando más allá e indagando en la trastienda. De lectura 

amable, enfrenta la coherencia hasta sus últimas conse-

cuencias con un decir “basta ya” a la progenie. Una reco-

nocida jueza aprovecha su jubilación con regocijo apro-

piándose de toda extravagancia: del respeto público a la 

ley al desafío personal ilimitado en la distancia corta, la 

de la intimidad. Y ahí la feliz coincidencia: la jueza tras dic-

tar sentencias durante su vida escribe incansable notas en 

los márgenes de papel bíblico de una edición de la Histo-

ria de la Revolución Francesa de Lamartine. Quizás estaba 

poseída por esa hipergrafía que también dicen aquejó a 

Dostoievski -para jubilo de sus lectores apasionados-.  

Teresa Moure ya nos retrató muy particularmente a una 

regia Cristina de Suecia invitando a Descartes a la corte 

para ampliar sus conocimientos personales en Hierba 

mora, publicada también por Hoja de Lata en 2021, aun-

que escrita en gallego en 2005. Y me pregunto a qué filó-

sofos invitan hoy en día a las cortes y si tienen algún inte-

rés en ampliar conocimientos… 

Pero el motivo de este texto es plantear el atractivo de 

los textos sobre la Revolución francesa editados para es-

cribir en los márgenes. A la jueza Fortes de Teresa Moure 

le apetecieron los márgenes de los escritos de Lamartine 

para dejar constancia de sus reflexiones personales. Y a 

algún lector o lectora que ha tenido en sus manos la His-

toria de la Revolución francesa escrita por Piotr Kropotkin 

y editada en Buenos Aires por Vergara en 2005, que des-

cansa en los anaqueles de una biblioteca pública local le 



apeteció ésta para escribir sobre la CNT de Vitoria y sobre 

el comunismo libertario.  

No me suele agradar que la gente escriba en los libros de 

las bibliotecas: esta vez al descubrirlo, no me pareció tan 

mal. Ciertamente, casi todo es relativo: escribir en los li-

bros de las bibliotecas, acumular trastos viejos, escribir ili-

mitadamente y con desenfreno y euforia… Ya vendrá 

quién le ponga nombre al síndrome y lo incluya en inven-

tarios de patologías varias. De momento me quedo con 

Diógenes y con aprovechar los márgenes. Tanto más 

cuanto que casi lo único y más libre que alcanzamos a po-

der hacer es meternos en la piscina en esa calle que sutil-

mente han denominado “nado libre” para remojarnos un 

rato y lavarnos de tanto mierda circundante. 

 

CUÁNTOS CUENTOS CUENTAS 

A algunos vascos les preocupa que con las prebendas con 

las que desea calmar el gobierno central a los catalanes 

no lleguen los dineros para el tren de alta velocidad en 

territorio vasco. No sé cuánto dinero les hace falta: ni sé 

si les hace falta el tren de marras o la alta velocidad ¿no 

eran partidarios de la lentitud? Si hasta Edurne Pasabán 

anda promocionando la slow life... Solo sé que encontra-

rán otro camino para lograrlo: el abaratamiento de costes 

salariales distribuido por todos y cada uno de los eslabo-

nes de la cadena de subcontratas que se ocuparán de las 

obras necesarias para implementarlo. Tampoco sé cuán-

tos recursos naturales van a consumir: terminaremos te-

niendo paisajes sin intervención humana solamente en 

las postales. Yo sé que esos vascos preocupados por las 

altas velocidades son también muy creyentes, en la acep-

ción más religiosa posible del término. Por eso quiero 

anotarles aquí una cosa que he leído y que a lo mejor no 

saben: “(…) algunos anabaptistas como los menonitas re-

chazan el transporte moderno porque consideran que un 

desplazamiento demasiado veloz de los cuerpos deja 

atrás a las almas, más lentas, o sencillamente, perezosas. 

(…) Dudaba de que la historia fuese cierta, afirmó, aunque 

le gustaba la idea de que alguien fundase una religión so-

bre la premisa de la chapucería de un dios sobrepasado 

por el transporte moderno.” 

Los bancos de alimentos no significan ejercicio de solida-

ridad: los bancos de alimentos son ejercicio de perversi-

dad. Si una parte de la población tiene que andar mendi-

gando lo que otra porción de la población se puede per-

mitir tirar a la basura no hay conciliación posible.  

Los protocolos de actuación no garantizan ni seguridad ni 

certeza alguna: los protocolos buscan homogeneizar ac-

tuaciones y despersonalizarlas liberando de responsabili-

dades a quién quizás más la tenga y menos quiera asu-

mirla.  

Si me preocupo por la desaparición de percas y salmones 

salvajes a causa del vertido de antidepresivos unidos a las 

aguas fecales que tiene como consecuencia volverles pre-

sas fáciles ante sus depredadores ¿quién se preocupará 

por quienes ingirieron esos antidepresivos? ¿de quién se 

convirtieron en presas fáciles las personas que ingirieron 

esos fármacos? ¿quiénes son sus depredadores? ¿dónde 

pongo el foco? ¿de qué elementos desvío mi atención 

cuando apunto la linterna hacia otro lado? 

El salario emocional que defienden los gestores de mano 

de obra no es otra cosa que ese difícil conformarse con 

cobrar un poco menos a cambio de sentir no sé qué his-

toria de autorrealización y alcanzar -rozando sólo- cús-

pide de manida pirámide de Maslow. A ver si empiezan 

dichos gestores a hablar algún día de la plusvalía emocio-

nal: esa que obtiene la patronal cuando la gente en el tajo 

pone toda la carne en el asador y sin remuneración alguna 

le salva de hecatombes propiciadas por la falta de escrú-

pulos y las precarias condiciones de trabajo. Andan siem-

pre ahorrando: tremendos colchones deben tener. Y, sin 

embargo ¿les permitirán sus conciencias reparadores y 

felices reposos? 

Nací en el cuerpo equivocado: no está hecha mi espalda 

para deslomarme a diario como tengo que hacer para po-

der comer y dormir caliente; ni es apto mi estómago para 

las dietas baratas que alcanzo a duras penas a costearme 

sin mendigar aquí y allá; ni mi cartera soporta los precios 

de los libros que quiero leer subrayando y glosando en los 

márgenes. 

INVENTARIO DE DOLORES 

Duele la burguesía comprando desaforada durante los 

viernes negros que se extienden a lo largo de todo el mes. 

Duele la juventud pidiendo Glovos y explotando impune-

mente al ciclista temerario que no se arredra ante las in-

clemencias del tiempo. 

Duelen las manos agrietadas y entumecidas del reparti-

dor de Glovo tocando al timbre de la burguesía progre-

sista e izquierdosa. 

Duelen los números rojos de la cuenta de Dolores, y el 

préstamo que le hizo una amiga y no logra devolver. 

Duele que Dolores haya contratado un seguro médico pri-

vado porque la empresa que le explota y para la que tra-

baja le ha ofrecido una oferta en la contratación del 

mismo. Y como le duele todo, y le dan cita en el médico 

de atención primaria pública para dentro de diez días, 

pues le duele todavía más. 

Duelen las banderas tamaño sábana king size en las ven-

tanas: sean de los colores que sean. Hacen mucha sombra 

en el vecindario. 

Duelen las legumbres a veinte pavos el kilo: legumbres 

viajeras por cuanto crecieron no sé dónde pero muy lejos; 

las procesaron no sé dónde, pero muy lejos; las empaque-

taron no sé dónde, pero muy lejos; y, las consumirá no sé 

quién porque no hay quién pueda pagarlas. 

Duelen las legumbres solitarias y aisladas en la olla de Do-

lores; porque si alcanza pa´legumbres no alcanza 

pa´acompañarlas. 

Duelen los “cheques-bebé” con dinero público para ser 

canjeados en comercios locales por productos para be-

bés. ¿Necesitan las criaturas dos mil quinientos pavos de 

afán consumista de progenitores para crecer? Duele que 

las criaturas no disfrutarán ni de sistema educativo digno 

ni de sistema sanitario digno. 

Duele el alquiler que paga Dolores, para el que destina la 

mitad de su salario y un poco más si se rompen las cosas 

que no está dispuesto a pagar el arrendador: faltaría más. 

Duele la Calviño en Bruselas, aunque sea la primera dos 

veces -la primera mujer, la primera española-. Y duele dos 

veces multiplicando su salario por cuatro mientras Dolo-

res gasta zapatilla buscando ofertas en comestibles y 

otros imprescindibles. 

Duele que Dolores cobre mensualmente la mitad exacta-

mente de lo que cobran los que cuidan los vehículos ofi-

ciales de los funcionarios cuyos progenitores cuida traba-

jando a destajo. 

Duelen los gobiernos que se despreocupan de la salud 

dental y ahondan en preocupaciones por la salud mental, 

la misma que estropean a golpe de burocracia y leyes cri-

minalizadoras de la protesta y la crítica. 

Duele que Dolores desconozca los horarios de trabajo de 

la semana que viene, y que deba ofrecer disponibilidad y 

accesibilidad absolutas a la empresa que la emplea a cam-

bio de renovación contractual o de turnos convenientes. 

Duele el informe Pisa: cómo lo elaboran y los resultados 

que arroja. 

Duelen los falsos autónomos y los falos autonómos: que 

por tener, tenemos de todo y en abundancia -de todo lo 

que no nos hace falta tener-. 


