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Transcribimos -sin permisos y con ánimo de pertrecharnos con 
claridad de cara al marzo que asoma- entrevista realizada por 
Elena Gallego Andrada el pasado 5 de diciembre de 2023 a Ig-
nacio C. Soriano Jiménez en el espacio Clásicas y Modernas en 
torno a la figura de Lucía Sánchez Saornil. 
 
-En la compañía madrileña de teléfonos ese ruido es lo que me-
nos se escucha; al menos hoy el sonido es algo diferente. Esta-
mos en julio de 1931, la huelga general en el sector allí cobra 
protagonismo. Una de las operadoras se llama Lucía Sánchez 
Saornil. Tal vez haya sido un día como este el que la inspiró a 
escribir estas líneas: “(…) aguda y viva era la protesta eterna y 
palpitante contra todas las injusticias de la vida, contra los abu-
sos laborales, contra los absurdos en las oficinas, contra la tor-
tura de las fábricas, contra la asfixia moral de los códigos y nor-
mas y representaba una pesadilla contra el patriarcado. Esa lu-
cha continua la desgastaría terriblemente y le generaría nume-
rosas dificultades y grandes enemistades (…)” (…) ¿Qué senti-
rías si no pudieses firmar tu obra? ¿si ese libro, ese poema o esa 
investigación que ha sido el fruto de esfuerzo, de tu talento, 
llevara otro nombre? y ¿cómo te sentirías si te vieras obligada 
a tomar esa decisión? una que en algún momento de tu vida te 
hará preguntarte: por qué firmé con nombre de hombre. Esta 
es la historia de mujeres que no fueron reconocidas en su 
tiempo, que por distintas razones tuvieron que ocultar su nom-
bre, que fueron obligadas a cambiarlo por uno de varón. ¿Por 
qué firmé con nombre de hombre? un podcast de la Asociación 
Clásicas y modernas producido por Rombo podcast. Lucía sin 
ser una mujer conocida del gran público es un emblema en tres 
ámbitos: primero, en el literario por ser la única mujer que se 
implica en el ultraísmo a partir de 1919, el primer movimiento 
literario vanguardista de España y por hacerlo en parte con la 
firma de Luciano de San Saor; segundo, en el anarquismo por 
haber tomado como misión la inclusión de las mujeres en pri-
mera línea de los sindicatos y de la arena pública, en concreto 
con la autoría en la creación de la revista Mujeres Libres y del 
movimiento homónimo de agrupaciones femeninas; tercero, 
en la cuestión de las mujeres por insistir en el derecho que tie-
nen sobre su vida y sus cuerpos basado en el ser persona y no 
en el ser madres y en concreto en su existencia al estar unida a 
otra mujer América Barroso García, Mary, con lo que se le tiene 
como pionera del lesbianismo. Este análisis sobre los aspectos 
más relevantes de la vida de Lucía Sánchez Saornil no lo he he-
cho yo, aunque lo comparto. Se trata de un fragmento del blog 
“burgostecarios”, una bitácora de bibliotecarios en la que inter-
viene Ignacio Soriano Jiménez, que es el autor del libro Lucía 
Sánchez Saornil. Entre mujeres anarquistas publicado en la edi-
torial La Linterna Sorda en 2022. Ignacio es historiador investi-
gador sobre el anarquismo. Hizo su tesis doctoral sobre Carmen 
Posadas y Hermoso Plaja. Ha recuperado a numerosas figuras 
del anarquismo. Su obra más meticulosa es Bibliografía del 
anarquismo en España desde el siglo XIX hasta la actualidad y 
ha sido bibliotecario de la Universidad de Burgos. Tenemos la 
suerte de estar aquí con Ignacio para profundizar sobre la pro-
tagonista de hoy. Hola, Ignacio, buenos días. 
-Hola, buenos días, Elena. 
-Bueno pues, muchas gracias por estar aquí con nosotros en 
este podcast titulado “¿Por qué firmé con nombre de hombre?” 
hablando de Lucía. Ella firma como Luciano San Saornil unas ve-
ces y como poeta utiliza ese pseudónimo. Luego, más adelante 
como periodista, como escritora utilizará otros pseudónimos. 
¿Qué nos puedes decir de Luciano de San Saor? ¿Por qué firmó 
con ese pseudónimo? 
-Bueno, también en primer lugar, gracias a Clásicas y modernas 
por darme la oportunidad de estar aquí charlando unos mo-
mentos sobre Lucía. Ella utiliza el pseudónimo Luciano de San 
Saor pero es algo enigmático, como los primeros años de su 
vida. No sabemos muy bien su trayectoria infantil y juvenil. Lo 
curioso del pseudónimo es que lo utiliza en poemas que a veces 
antes los ha publicado como Lucía por lo que yo tengo una hi-
pótesis sobre el nacimiento. Luego, ya sobre lo que significa el 
tener una doble personalidad en este sentido literario y sobre 
su posible ya lesbianismo, no sabemos. Y entonces es distinto, 
pero creo que el nacimiento de este pseudónimo es un poco de 
juego con su hermana. A ella le gustaban mucho los romances, 
los cuentos los escribía con su hermana que también escribe y 
nos han quedado poemas suyos. Pero hay un poema que no he 
logrado encontrar, escrito por Camilo de San Saor entonces. 
Está en la revista Cuba y España, pero para nuestra desgracia 
faltan dos números, dos ejemplares y uno de ellos es en el que 
está ese poema. Yo pienso que incluso las dos hermanas, una 

era Luciano y otra Camilo, y componen el San Saor con sus ape-
llidos Sánchez Saornil, y entonces el nacimiento creo que quizá 
está ahí y que ella lo utiliza para los poemas que escribe en Ma-
drid. Comienza a hacerlo porque estos mismos poemas que 
digo que están publicados como Lucía están publicados en Al-
geciras y en Cádiz, anteriores, y cuando va a publicar en Madrid 
utiliza el pseudónimo de Luciano de San Saor. Yo creo que es 
porque coincide en el año en el que ella comienza a trabajar en 
Telefónica que es 1916, y la primera vez que utiliza el pseudó-
nimo es en diciembre del dieciséis y ya ha comenzado a trabajar 
en enero. Las condiciones en el trabajo son un poco cuasi reli-
giosas, incluso hay muchas mujeres que llevan puesto el velo 
cuando van a trabajar. Tienen las indicaciones de un director 
espiritual, sobre la directora, etc., etc. Entonces, yo creo que 
ella no quería que se supiera que ya componía unos poemas tan 
sensuales como eran los que hacía en ese momento 
- Lucía Sánchez Saornil es una mujer polifacética, una mujer he-
cha a sí misma que fue poeta, escritora, trabajó en Telefónica, 
era periodista, cronista de guerra, estuvo en el frente como pe-
riodista, fue sindicalista, represaliada, oradora, pintora y orga-
nizadora del movimiento de Mujeres Libres y de Solidaridad In-
ternacional Antifascista. ¿Cómo es posible que una mujer reúna 
todas estas virtudes, todos estos talentos? Debía tener una per-
sonalidad muy fuerte, muy enérgica. 
- Sí, yo creo que tenía sobre todo entusiasmo, que era una mu-
jer muy entusiasta y capaz, claro, pero entusiasta en el sentido 
de que cuando descubría algo, ella se metía hasta dentro en 
eso. Por eso fue variando en varios ambientes. Y sí, curiosa-
mente, a ella ahora se la pone en el movimiento este de “las sin 
sombrero” a partir del libro de Tània Balló. Ya te comentaba 
que este invierno en Madrid ha estado en la gran exposición de 
“las sin sombrero” allí en el centro de la villa de Madrid. Ella 
nunca perteneció a ese movimiento de hecho, porque es un po-
quito posterior a cuando ella comienza en el ultraísmo. Son diez 
años posteriores. También estas mujeres, prácticamente la ma-
yoría son de clase media, media alta, sí, cosa que Lucía no es. 
Es casi la única que tampoco tiene estudios, no tiene estudios 
reglados. Aunque sí asiste a un centro que se llama Centro de 
Hijos de Madrid prácticamente casi hasta los 18 años, que se 
les permitía estar allí y lee mucho, es muy autodidacta.  
-En tu libro dices que su padre le decía “me irrita que tengas 
tanta curiosidad” 
-Sí eso viene de un relato que hace ella entonces, podemos 
creerlo o podemos creer que se refiere a otra. 
-Porque digamos que una mujer en esa época normalmente no 
tenía curiosidad. Digamos que la cultura estaba reservada para 
las clases altas, para la clase burguesa. 
-Relativo a esto lo que sí hizo ella es “la batalla de casa”; la lla-
maba “la batalla de casa”. Pues ella estaba un poco predesti-
nada digamos a haber sido la ama de la casa. Y aparte de que 
su hermano mayor muere cuando ella tiene 5 años, su hermana 
pequeña muere al año, solamente queda Concha que es la her-
mana que le sigue a ella. Esta también siempre va a estar en-
ferma durante toda su vida y Lucía va a estar muy unida a ella. 
Pero la madre de Lucía muere también cuando Lucía tiene 12 
años.  
-Sí, y se espera de Lucía que sea una mujer tradicional que cum-
pla con el rol que se espera de una mujer de su época. 
-Lo lógico, y lo que haría el noventa por ciento de las mujeres 
de ese tiempo hubiera sido pues hacerse cargo de la casa a los 
12 años y medio cuando mueren su hermano y su madre, estar 
al tanto de su padre y de su hermana. Pero ella no lo hace en 
concreto. Además, en uno de sus primeros artículos lo dice. 
Dice “yo he ganado la batalla de mi casa”. Y por eso lo decía, 
como un mensaje al resto de mujeres en ese momento. 
-Y luego, también es muy interesante que en esta época había 
muchas mujeres anarquistas que lo eran de nacimiento, de tra-
dición porque venían de familias anarquistas, pero ella convivió 
en diversos ambientes y llegó al anarquismo, pero no era anar-
quista de nacimiento. 
-Yo creo que llega al anarquismo por el entusiasmo que he di-
cho antes. Tiene entusiasmo y al mismo tiempo tiene una cierta 
ingenuidad. Es decir, no es una persona práctica, digamos. Ella 
no se va a hacer rica. Aunque podría haberlo sido con sus capa-
cidades. Tiene esa ingenuidad que se necesita para la rebeldía. 
Y, entonces, esto le va a hacer llegar al anarquismo. Llega al 
anarquismo cuando tiene 35 años, pasados los 35. Por eso, un 
poco, el libro también pretende situar esto. Por eso se subtitula 
Entre mujeres anarquistas. Aquí se hace referencia; creo que el 
libro nombra unas mil mujeres anarquistas, quinientas de ellas 
con artículos que han escrito, folletos, discursos que han pro-
nunciado, etc., etc. Mi idea, en principio, era haber hecho dos 

libros: uno, de Lucía y otro, de mujeres anarquistas, que ese lo 
tengo ahora mismo entre manos. Y lo estoy aumentando. Pero 
claro, todo lo que tenía no me cupo aquí. 
-Lo uniste y luego estás haciendo otro, por un lado, exclusivo 
sobre mujeres anarquistas. 
-Por esta visión de no hacer una hagiografía, de no hacer una 
alabanza sin más sobre alguien. Entonces, lo uno y le pongo en 
contexto respecto al resto de mujeres, pero todo no entró, por 
aquello que digo, que los editores cuando vieron, La Linterna 
Sorda, cuando vieron el manuscrito primero, el borrador pri-
mero, dijeron “No, no, no, nada de libros gordos, que no los lee 
nadie”. Lo reduje todo lo que puede. Pero vamos, aun así, es un 
libro coral de Lucía. Y Lucía, decíamos, que llega el anarquismo 
tarde porque antes ha pasado una serie de etapas. Porque ya 
viene con una familia más tradicional. Quizás su padre estuvo 
sindicado en UGT, ya más tarde por lo que sé. Entonces ella en 
el colegio que tiene porque el primer artículo que escribe en  
1913 tiene una educación tradicionalista. Es un colegio donde 
la comisión de señoras que hay es la marquesa de no sé qué, la 
de no sé cuántas. Y entonces ella dice “bueno, estas mujeres 
son las que nos van a salvar, las que nos van a emancipar”. 
-Sí, pero luego ella va descubriendo otros mundos porque al 
trabajar en telefónica allí hay huelgas conflictos. Ella participa 
activamente porque ya tenía un carácter rebelde y un pensa-
miento crítico, y eso le va llevando al anarquismo. 
-Sí, tiene otra etapa intermedia, que es en los años veinte, la 
primera es en la primera década, la segunda es en los años 
veinte, que es cuando ya conecta con “las sin sombrero” deci-
mos aquí no  
-Claro, que eran más o menos contemporáneas  
-En su segundo artículo ella habla ya no de la comisión de las 
señoras, la señora de y tal o cual, sino de otro tipo de señoras, 
las mujeres intelectuales que buscan su libertad, y que son las 
que van a poder emancipar al resto de mujeres. Tendremos que 
confiar en que estas mujeres hagan asociaciones, creen ate-
neos, eduquen a la mujer y tal, es la segunda etapa. Y la tercera 
es cuando ella ya se pone directamente con las mujeres obre-
ras. Sí, y cuando entra en los años treinta ya, en los años de la 
República, además, años de mucha efervescencia, entra en 
contacto con las mujeres obreras, un poco como lo anterior, 
dice “no, estas burguesas tampoco nos van a liberar de nada”. 
-Y ahí es donde funda el movimiento de Mujeres Libres.  
-También, entra dentro del anarquismo y ella iba a ver también 
otra cosa. “Sí, -dice- claro, dentro del anarquismo está muy 
bien, es una ideología con la que me identifico, pero resulta que 
la mayoría de las mujeres están en casa. Sí, y son los hombres 
los que van al sindicato los que van a participar”. 
-El anarquismo dejaba en un segundo plano el discurso de la 
mujer y llegó un momento que Lucía… 
-No el discurso teórico, porque el discurso teórico del anar-
quismo que por eso el libro lo contextualiza, el discurso teórico 
del anarquismo ya desde 1870 ya está muy clara la igualdad 
hombre mujer en todo, pero la práctica sí, era distinta. 
- Sobre el papel hay una igualdad, pero en la práctica pues se-
guía habiendo… 
-Entonces, ella tiene una serie de artículos en el periódico Soli-
daridad Obrera, quizá el más conocido del anarquismo español, 
que se titula “La cuestión femenina en nuestros medios”. Sí y 
“La cuestión femenina en nuestros medios” es eso: sí, tenéis 
que sacar a la madre, a la compañera, a la hija de casa, y dejarla 
que vaya al sindicato.  
-Y eso, la principal herramienta era la educación de las mujeres 
porque en esa época la mayoría de las mujeres en España, éra-
mos analfabetas. 
-Claro, entonces, por eso, ellas con Mercedes Comaposada y 
con Amparo Poch quieren fundar la agrupación Mujeres Libres. 
Sí, que primero tendría una serie de ateneos, clases, etc.  
-Y era la cuarta rama del anarquismo. Y parece ser que muchos 
de sus compañeros no las comprendían, y no veían la necesidad 
de crear ese movimiento.  
-Sí, incluso había mujeres que tampoco lo veían, como Emma 
Goldman, por ejemplo, o Montseny, que decían que para qué 
crear ese movimiento el día que hagamos la revolución social  
-Pero llegó un momento en que Lucía vio que el anarquismo 
tenía su discurso, sus metas y objetivos. Pero ahí no entraba la 
cuestión femenina y vio la necesidad de crear este movimiento 
que llegó a tener como 20.000 mujeres y había unas 150 agru-
paciones y asociaciones en toda España. 
-Sí, sí. Y eso dentro de la parte republicana de España, porque 
eso ya fue durante guerra claro y era la mitad de España, diga-
mos, la mitad de territorio  



-Sí, sí, sí porque es que, además, el primer número de Mujeres 
Libres se publicó en abril, en mayo de 1936. 
-Hubo tres números que salieron antes de la guerra, mayo, ju-
nio y julio. El último salió unos días antes de… porque salían los 
días 15, y el 15 de julio sale el tercer número de Mujeres Libres 
y el 19 ya estalló la guerra… 
-Y llegó a tener catorce números, y luego ya llegó un momento 
que por la guerra fue imposible seguir publicando.  
-Editó el último en diciembre del 38, entonces la que quizá hay 
testimonios ahí, alguno lo decimos en el libro de que la gente 
se sorprende muchísimo al leer hoy esa revista, es una revista 
muy de actualidad y muy puntera. 
-Luego, al finalizar la guerra Lucía y su compañera Mary tienen 
que exiliarse y digamos que Lucía vive un triple exilio: por ser 
mujer, por ser anarquista, por ser escritora  
-Y por ser lesbiana.  
-Por ser lesbiana, efectivamente, sí. 
-Aunque ahí pues bueno hay toda esa serie de contrariedades, 
dentro de ellos, que hablábamos antes. Ella vivió siempre con 
Mary, dentro de la familia, con la familia de Mary. Sí, porque 
terminaron los últimos veintidós años de sus vidas viviendo en 
Valencia. Sí, en casa de una sobrina de Mary y esta rama fami-
liar, la de Mary, esa niega que fueran lesbianas.  
-Sí, pero Lucía fue una pionera en la forma de vivir el lesbia-
nismo y todos los testimonios dicen que ella lo vivía con natu-
ralidad y no se preocupaba de esconderlo, digamos. 
-Sí, había dos cosas: por un lado, coincide justo en la época de 
la revolución, o sea, cuando conoce a Mary en el año 37. La co-
noce en Umbral en Valencia, la conoce en la Revista Umbral. Sí, 
y luego ya se van a Barcelona y ahí la época de Barcelona du-
rante todo el año 1938. Es cuando se dan los testimonios de la 
gente que las conocía y que dice que lo llevaba con naturalidad. 
Pero, por otra parte, ella también era totalmente contraria a 
que ninguna ley legislase las relaciones personales. 
-Sí, o sea el amor libre, que cada persona es libre de, efectiva-
mente, hacer lo que quiera…amar a quien quiera… 
-Cada persona vive libremente, nadie le tiene que decir que 
haga tal o que haga cual. Estaba aquella postura de su vida. 
Como solamente eso sucedió en el año 38, cuando estaba en 
Barcelona. Sí, pues hasta los años 80 hasta 1980 en la que las 
exiliadas que habían vivido con ella comienzan a hacer, sobre 
todo en el documental, un documental que se llama “De toda 
la vida” de 1986. Ahí es donde salen ya los primeros testimonios 
de mujeres que vivieron en esa época con ella y que decían…  
-Lucía y Mary desde que se conocieron ya vivieron juntas hasta 
el fallecimiento de Lucía en 1970. 
-Vieron siempre juntas y pasaron por épocas tremendas porque 
si no hubiera sido una relación totalmente fraguada no hubie-
ran aguantado juntas. Claro, efectivamente, cuando salan de 
España en el año 39 sí van a Francia. Van a Francia y a partir de 
entonces, públicamente, ellas van a ser primas. Ya en Francia 
en los hostales donde se hospedaron figuraban como primas. Y 
de hecho, en los expedientes policiales que hay también lo fi-
guran así. Cuando vuelven a España, aquí que se asientan en 
Madrid en 1942, también en el padrón de 1945, ellas figuran 
como primas. Y luego, después van a Valencia, y también viven 
juntas, también, con la familia de Mary.  
-En tu blog, Ignacio, dices “Escribir sobre un símbolo entraña 
sus peculiaridades. La figura pública del mismo queda entreve-
rada con anécdotas y sucesos que le atribuye la memoria colec-
tiva y, al tiempo, aureolada de cualidades en consonancia con 
los valores que pretende transmitir (o preservar). En muchas 
ocasiones, este proceso es propiciado por la protagonista, que 
se cuida de velar su existencia. Estudiar una de estas figuras 
simbólicas requiere la determinación de desvelar su existencia 
(aún a costa de derribar altares) y una considerable dosis de 
paciencia, que no puede llegar si no con el tiempo empleado.” 
Porque tú has estado en archivos, investigando, poniéndote en 
contacto con la sobrina, la resobrina de Mary, etc. Y bueno pues 
esto es lo que sucede cuando se desea biografiar a personas 
como Lucía Sánchez Saornil, y ¿qué nos puedes decir sobre Lu-
cía como símbolo? 
-Yo este trabajo lo inicio en 1988 en Salamanca. Desde enton-
ces comencé a recopilar cosas de ella. Entonces yo la conocía 
precisamente como un símbolo del anarquismo porque hay un 
libro de Lola Iturbe, que es de una anarquista, que conoció a 
Lucía, Lola Iturbe. Fue la primera que trató de rescatar a muje-
res anarquistas. Tiene un libro que se llama La mujer en la lucha 
social que se publicó en México en 1974. Luego ya vinieron es-
tudios de Mary Nash en el 76 sobre Mujeres Libres, y también 

de Lucía…Entonces yo conocía todo esto y me atraía, pero en el 
88 fui a trabajar al archivo que entonces se llamaba de la Guerra 
Civil de Salamanca. Sí, y claro, ahí tuve todos los documentos 
de primera mano, por ejemplo, la revista Mujeres Libres que no 
se veía en ningún sitio. Pues ahí estaban los originales, toda la 
correspondencia entonces a partir de ahí, comencé a recopilar, 
pero no terminaba de decidirme porque como Lucía era tan re-
servada. Sí, y la última etapa de su vida la pasó prácticamente 
en el silencio y ella tampoco dijo escribió muchas cosas de ella… 
Por eso que te digo de que no quería que nadie se inmiscuyera 
en su forma de vivir. Pues yo tenía un pudor en meterme en la 
vida de Lucía. 
-Parece que en los últimos años de su vida escribió algunos poe-
mas como con cierto temor a la muerte, con añoranza de la ju-
ventud, pero igual no estaba muy interesada en dejar unas me-
morias que tampoco lo podemos saber. No, si se han perdido o 
no, pero, otras mujeres como Sara Berenguer, Federica Mon-
tseny o Carmen Conde escribieron sus memorias…  
-Te comentaba que tenía ese pudor, en escribir sobre Lucía 
Pero me decidí porque con internet como se mezcla mucho la 
imagen y la palabra pues aparte de que se repetían -y yo mismo 
repetí en su momento- las leyenda sobre ella, que vivió en el 
barrio de Peñuelas, que es un barrio muy pobre de Madrid -
cosa que no es cierta porque ya a los dos años se va de allí; que 
vive en la clandestinidad hasta 1954 cuando vuelve a España, 
cosa que no es cierta porque nada más venir aquí de Francia, 
ella ya pide un certificado de nacimiento para poder alquilar el 
piso de Madrid y para poder tener una cartilla de raciona-
miento, y ser cabeza de familia… Pero yo creo que algunas co-
sas ella misma las propiciaba: lo de Peñuelas mismo; también 
lo del estudio en la Real Academia de Bellas Artes, que también 
se repite mucho. Lo de la Real Academia de Bellas artes pues 
no es cierto, porque no hay ninguna huella documental de eso. 
-Como para crear un personaje ficticio, o cierta confusión o 
para que nadie le siguiera las huellas…  
-o algo así entonces como ella también había sido así y ya 
cuando en internet se mezcla sobre todo su imagen con la de 
Antonia Fontanillas, la misma de Mary, la de Simone Weil…  
-Porque a veces la confunden con Simone Weil, con Antonia 
Fontanillas. Le ponen la cara de Lucía y a Lucía la de Antonia 
Fontanillas… 
-Entonces, ya dije, “bueno, venga, vamos a hacer algo para…” 
-Hay que arrojar luz y que quede claro quién fue Lucía, derrum-
bar mitos… 
-Os comentaba antes, por ejemplo, pues en la página del Minis-
terio de Cultura que la tenían confundida la foto, ya las escribí, 
la cambiaron, cambiaron la biografía, cambiaron la foto que te-
nía ahí, que también estaba cambiada. Sí, vas corrigiendo, co-
rrigiendo errores, aunque ya, ya me pienso que es casi imposi-
ble porque la gente lo repite tan a la carrerilla…  
-Es como un efecto dominó que no hay forma de pararlo, y 
bueno, va cobrando fama y se va conociendo más sobre este 
movimiento. Y, verdaderamente, pues tenemos mucha, mucha 
suerte… 
-Sí, es verdad que por fortuna en lo que llevamos del siglo XXI, 
ya te comentaba antes, que el libro tiene el último capítulo y se 
titula “Más acá de la muerte”. Sí, sobre todo a partir del siglo 
XXI ella va entrando en estos ámbitos, por ejemplo, en el ám-
bito literario pues ya entra en las historias de la poesía. En el 
ultraísmo sí que se le ha reconocido siempre. También hay mu-
chas leyendas, pero sí ha entrado en las historias de la poesía y 
hay muchas …y al ser ella también una persona que se la tiene 
como pionera del lesbianismo y tal, pues también en esos ám-
bitos está también muy valorada. Y se la pone ahora también la 
Generación del 27. Aunque ella no lo fue porque es anterior, ya 
digo, pero bueno, no le viene mal que la hagan “sin sombrero” 
y de la Generación del 27. Le viene muy bien para conocerla. 
También pues hay canciones que se han hecho sobre ella, pseu-
dónimos se han puesto incluso algún hombre se llama … se ha 
puesto un pseudónimo tipo de Lucía Saornil…  
-Porque ella a lo largo de su vida pues como periodista usó va-
rios e seudónimos la compañera x, el observador cuando escri-
bía en periódicos  
-En los años 30 utilizó ese tipo de pseudónimos…  
-Porque si hubiera firmado con su nombre Lucía Sánchez Saor-
nil, quizá no hubiera sido creída o nadie le hubiera querido pu-
blicar… 
-Ahí no tanto porque es esos pseudónimos los utilizó en el pe-
riódico CNT. Ahí era conocida, cuando ella era la jefa de redac-
ción. Y, además es que dentro del anarquismo era una persona 

muy querida. Sí, la llamaban nuestra Lucía. Muchas veces se re-
fieren a ella “ah, pues ha venido nuestra Lucía”, en los artículos 
lo ves: “pues fui el otro día al congreso de no sé quién, estuve 
con nuestra Lucía, dijo unas palabras de no sé qué”. Era una 
persona muy querida en ese momento. 
-Y ya para terminar, Lucía falleció el 2 de junio de 1970 y está 
enterrada en el cementerio de Valencia. Allí desde hace algunos 
años se le rinde homenaje, algún grupo de mujeres y hombres 
anarquistas, y en su tumba pone en el epitafio “pero ¿es verdad 
que la esperanza ha muerto?”. Ese epitafio lo hizo poner Mary 
y parece que es un verso de Lucía. Entonces ¿tú crees que al-
guna vez ella perdió la esperanza? 
-Sí, sí, yo creo que la primera vez que la pierde es en el exilio de 
Francia, en el año 39. En el 39 ella hace una actividad inmensa. 
Yo creo que es el año de mayor actividad suya a pesar de todo 
lo que había hecho antes en España porque logra que se cree 
una red de auxilio a la gente de los campos de concentración, a 
los refugiados para que les llegue toda la ayuda que venía de 
Estados Unidos y de Suecia. Principalmente, se crean unos cau-
ces para que llegue allí y, de hecho, cuando están en los Expats 
que dirige el periódico España Expatriada, en ese periódico se 
publican toda la gente que ha mandado paquetes, y a quién le 
han llegado a los campos, … Y tenía a la policía francesa en los 
talones, porque ya digo que es que esa fue una época inmensa 
para Lucía. Existen los expedientes policiales en Francia. Sí, en 
Perpignan, París, Orleans, Montauban… Continuaba hacién-
dolo. Entonces, todo esto que comentamos de la desespera-
ción, ella a veces le vino ahí, de estos golpes que te venían sobre 
todo viendo a la gente política, a la gente que se había llevado 
el dinero de España, parlamentarios y el gobierno, cómo se lo 
repartían entre ellos. Sí, y sin embargo, llegaba muy poco a los 
exilados de base. Entonces, hay frases, alguna de ellas, en que 
dice “es que estoy perdiendo la fe”. Claro, por eso y también 
por la recepción que tiene Francia, una buena parte de la po-
blación francesa hacia la gente antifascista española, que la tra-
tan tan mal. Sí, la mandan a morir en los campos de concentra-
ción.  
-Claro, mandaron muchos españoles un invierno tan crudo por-
que llegaron allí en febrero, a los campos de concentración de 
Alemania, Polonia y del mismo a Francia.   
-En las playas, en un invierno que fue muy duro, el del 39. Claro, 
entonces ahí fue una de las veces en que ella perdió la espe-
ranza. Y luego ya cuando vino aquí, y ya se quedó más. Se inhi-
bió de lo público y se dedicó más a lo privado, a lo personal. Sí, 
pues ella volvió a retomar un poco la poesía, la poesía existen-
cialista. Sí y poesía en buena medida también con esa duda que 
tenía sobre dios. Nunca fue una anarquista atea, sino que eso 
siempre lo tuvo ahí, y al final, los últimos años de su vida le 
vuelve y de ahí el verso ese: “pero ¿será verdad que la espe-
ranza ha muerto?”.  Sí, dice, por un lado, veo que sí. Pero por 
otro, quiero creer que no. Mery lo puso… Porque para mí Lucía 
es una presencia, sobre todo en los últimos 5 años en que he 
escrito el libro yo puedo ir a… 
-Tú hablas de Lucía en presente porque para ti sigue existiendo.  
-Sí, para mí sigue existiendo, y a lo mejor yo voy a tomar un café 
ahora ahí, en la Plaza Mayor, y pido otro café para ella. Enton-
ces, estás con las distintas Lucías, que hay muchas. Y una de 
ellas es esta, la Lucía desvalida. El máximo desvalimiento es 
cuando muere. Sí, Mary sigue preservando, guardando la 
tumba, guardando la tumba del cementerio y pagando la cuota. 
Sí, pero cuando Mery muere en el año 77, siete años después 
de Lucía, aun es muy joven, las sobrinas dejan de pagar la cuota 
de la tumba de Lucía. Y dices, bueno, no tengo a nadie, mi fa-
milia termina en mí porque mi hermano no tiene hijos, yo no 
tengo hijos, nadie que cuide de mi tumba o que preserva mi 
legado. Tuvo la suerte de que el Ayuntamiento de Valencia en-
tonces ya no inhumaba, entonces ya se enterraba en nichos y 
dejaba libres las tumbas, aunque no se pagara. Entonces estas 
asociaciones, estos grupos de mujeres que le hacen los home-
najes cada año, ellas mismas se ocupan de limpiar. Se ocupan 
desde los años 90, de pagar de nuevo. 
-Sí, sí, pues qué interesante Ignacio. Muchísimas gracias por 
todo lo que nos has contado y enseñado sobre Lucía. Ha sido 
fascinante conocer mejor la vida y el legado de Lucía Sánchez 
Saornil, que con su energía y pasión, su verbo hechizador, 
aplomo y calma ante problemas vidriosos según descripción de 
sus compañeras llega a organizar el movimiento de Mujeres Li-
bres que no deja de asombrar aún a quien nos acercamos a él.  


