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Siete treinta, aparcamiento de coches vito-

riano del Parque Arriaga: esperábamos impacientes 

al autobús saludando a compañeros y compañeras 

llegadas de Pamplona. Habían madrugado más. Pa-

sados algunos minutos llegaban procedentes de Mi-

randa el resto en el esperado autocar: nos subimos 

con prisas y partimos rumbo a Gijón. Era una bonita 

mañana de un sábado de junio.  

La ruta nos era conocida: el diez de julio de 

2021 ya nos habíamos abierto camino con el mismo 

objetivo: parar la barbarie; decirles a quienes regen-

tan tribunales que respeten el escaso margen que 

las leyes nos dejan para reivindicar derechos labora-

les; exigir que no se criminalice la acción sindical; de-

jar claro que nuestras reivindicaciones son justas. 

Luego fue Madrid: un veinticuatro de septiembre en 

2022. Y, de nuevo 2024: porque es inminente la en-

trada de seis personas en prisión. Es inminente la 

represión brutal de la actividad sindical: es implaca-

ble el atropello de los derechos laborales -o eso nos 

quieren hacer ver, de un modo aleccionador y disci-

plinante-.  

Se acercaba el mediodía: llegábamos a la 

Casa del Pueblo de Gijón, nos recibían con brazos 

abiertos. Nos organizamos y comenzamos a recorrer 

las calles asturianas: Sanz Crespo; Palacio Valdés; 

Avenida de la Costa; San Bernardo; Jovellanos; Ca-

brales; y, finalmente, la Plaza Mayor que se llena de 

banderas rojinegras, de pancartas, y de carteles 

reivindicativos. Hasta se nos sumaron recién salidos 

de eventos matrimoniales que se celebraban en la 

casa consistorial, bien vestidos, sonrientes, festivos 

y de etiqueta…Mucha luz, mucho decibelio y mucha 

esperanza en la plaza. 

Tras escuchar a la portavoz que coordina la 

comunicación relativa al conflicto, Alba García To-

rres, cogieron el micrófono los secretarios generales 

de otras organizaciones sindicales -CCOO, UGT- y 

la secretaria general de CGT, que mostraban su so-

lidaridad con la causa, así como representantes de 

la coordinadora del 8M, un encausado por el caso de 

Zaragoza y nuestra secretaria general, Erika Con-

rado. También habló una de las encausadas: Luara 

Chao.  

Eran más de las tres de la tarde, teníamos 

hambre, hubo quien sació la sed por el camino con 

buena sidra, y nos dirigimos de nuevo a la Casa del 

Pueblo, vaciando de luz y de esperanza la plaza. Nos 

esperaban dos inmensas paellas que estaban deli-

ciosas, y mucha cerveza fresca perdida entre hielos 

y dispuesta en grandes cubos repartidos en rincones 

estratégicos.  

A las cuatro y media regresábamos, tal y 

como estaba previsto, y tras despedirnos de compa-

ñeros y compañeras que habían venido de muy di-

versos puntos de la geografía española. 

 

No nos acompañaron ni el señor Lino Rubio 

Mayo, juez ejemplar donde los haya, apodado Justi-

ciero de Poniente, que cuenta en su historia profe-

sional con un largo inventario de sentencias dictadas 

contra el ejercicio de libertades fundamentales; ni el 

tan afectado empresario de la pastelería La Suiza. 

No hubiera estado mal que hubieran aparecido para 

escucharnos, y quizás, para poder escucharlos si es 

que tienen algo nuevo que decir más allá de menti-

ras, falsedades y consignas fascistas. 

Tampoco nos acompañó la ministra de tra-

bajo, para más detalles, léase: 7.050 euros brutos al 

mes. Dicen que en la feria del libro madrileña que 

acaba de clausurarse se compró La abolición del tra-

bajo, de Bob Black (Pepitas de calabaza, 2013). 

Pronto comprobaremos en su despliegue mediático 

si le ha dado tiempo de leerse las setenta páginas de 

la obra y qué ha comprendido del texto.  

 Nosotros no hemos aparecido en los teledia-

rios ni en la prensa de tirada mayoritaria, y, sin em-

bargo, estamos ahí, y somos muchos y muchas. Y 

hemos dedicado nuestro tiempo –“…el tiempo lla-

mado libre es el que al jefe no le cuesta nada. Dedi-

camos la mayor parte del tiempo libre a prepararnos 

para trabajar, ir a trabajar, regresar de trabajar y re-

ponernos de trabajar.” Cito la obrita adquirida por la 

ministra y añado: a repararnos de las agresiones su-

fridas en el centro de trabajo y perpetradas por la pa-

tronal- a arrimar los hombros y a mostrar desacuerdo 

con unas instituciones que diciéndose garantes de la 

justicia universal son herramientas arbitrarias al ser-

vicio de unos pocos, pero costeadas entre todos los 

trabajadores. No nos queda otro camino: recorrer las 

calles y alzar las voces. Así lo hicimos en 2021, en 

2022 y de nuevo, en 2024. Y seguiremos haciéndolo 

por mucho que el cansancio apenas nos deje ener-

gía para esa suerte de activismo digital y virtual, tan 

cuestionable, que se erige como antídoto para apla-

car nuestras únicas armas: solidaridad y acción di-

recta. 

 

Aquí está, la anarcosindical 

 

Nos tocan a una, nos tocan a todas 

 

La fuerza del obrero, la solidaridad 



El pasado quince de junio pedíamos la liber-

tad de las seis de La Suiza, y de paso, la libertad del 

movimiento obrero: nuestra libertad. 

Universalizar la resistencia es el título de una 

obra de Noam Chomsky editada por Altamarea en 

2021. Recoge una serie de conversaciones en las 

que se tratan muchos asuntos de diversa índole. 

Asegura su autor que “Hemos de pensar que hoy día 

reina una sorprendente sensación de desesperanza, 

de que estamos perdidos, de “no podemos hacer 

nada”. Mucha de esa desesperanza, creo tiene que 

ver con el hecho de que el movimiento sindical y la 

protesta laboral han sido más o menos sometidos, si 

no aplastados, mientras que entonces estaban vivos, 

eran apasionantes, en desarrollo, eran la vanguardia 

de todo lo que sucedía, y el centro de la vida de la 

gente.” Y lo atribuye al hecho de que ya no trabaja-

mos juntos: “Las personas trabajan alejadas unas de 

otras”, y de que se ha intentado minimizar los proble-

mas de la clase obrera. Ese es un frente que debe-

ríamos reconsiderar de manera apremiante. Los po-

deres públicos y buena parte de los poderes privados 

no cejan en imponernos agendas e inventarios de 

problemas que a menudo nos son ajenos mientras 

se diluye el escenario de conflictos que dibuja nues-

tras vidas. Resulta inquietante con qué facilidad po-

demos adherirnos a causas lejanas distrayéndonos 

de la inmediatez de asuntos relativos a la precarie-

dad de las remuneraciones laborales y su insuficien-

cia para soportar necesidades imperiosas como son 

la comida o la vivienda. Sin caer en negacionismos 

varios y sin dudar del alcance y repercusiones de 

esas grandes líneas de la cacareada agenda veinte 

treinta, no es ya que no podamos permitirnos dobles 

militancias por las extenuantes jornadas laborales 

que acometemos; es que nos resulta inviable y obs-

ceno preocuparnos de la foca monje, o de los logros 

deportivos del equipo en boga, si no nos enteramos 

del último que se cayó del andamio y perdió la vida; 

de quienes no alcanzan a pagar la factura del con-

sumo de electricidad; de liquidaciones mal calcula-

das tras despidos improcedentes; y, de quienes su-

fren desmineralización de estructuras óseas a causa 

de dietas inadecuadas o de inseguridad laboral y 

riesgos profesionales.  

Seiscientas focas de esas dicen que quedan: 

nosotros, obreros y obreras ¿estaremos en peligro 

de extinción? Y, la lucha obrera, ¿a quién beneficia 

su tan anunciado declive? Parece que nos traiciona 

la confianza, o la falta de ella. Es decir, sí existe un 

convencimiento claro en que cierto activismo pueda 

cambiar la particular situación de la foca monje. Sin 

embargo, hemos aceptado que la situación laboral 

no solo es mala, sino que es difícilmente mejorable; 

e, incluso, asumimos, que empeorara indefectible-

mente. Hay argumentos para dar y regalar al res-

pecto, que calan hondo y arraigan con sorprendente 

facilidad. Ya nos dijo Soledad Gustavo que las revo-

luciones eran hijas del pensamiento, no de los estó-

magos. Si quienes con estómago satisfecho andan 

intentando disciplinarnos con imposición de agendas 

estériles, con leyes parciales y tendenciosas, con 

cárceles, con trámites administrativos e imposicio-

nes burocráticas impidiéndonos participar del ágape, 

tendremos que salir a las calles y tendremos que al-

zar la voz. Tendremos que recuperar nuestra capa-

cidad de soñar y, en consecuencia, la de luchar por 

nuestros sueños. 

Por eso fuimos a Gijón en dos ocasiones: por-

que creemos firmemente que podemos cambiar las 

cosas. Por eso fuimos a Madrid. Por eso nos acerca-

mos al sindicato en cuanto podemos. Porque conta-

mos con el convencimiento de que, sí tenemos ca-

pacidad para cambiar las cosas, y de que, sí existen 

otras posibilidades, muchas de ellas aun inexplora-

das porque ni siquiera han sido imaginadas. ¿Se 

imaginaron los poderes financieros que harían aguas 

-o eso contaron- y que los rescatarían repetidamente 

quienes más habían sufrido las consecuencias de 

las malas gestiones de sus seleccionadísimos ges-

tores? ¿Serán ellos los últimos utópicos? 

 

Las seis de La Suiza somos tú y yo, ella y él: 

todos y todas las que para comer debemos trabajar. 

 

Cual cuerda que van tensando y tensando, 

lejos de rompernos y causar daños imprevistos con 

ese salto salvaje de hebras destrenzadas, andamos 

demostrando que nuestra flexibilidad es ilimitada. 

Razones no nos faltan para esa ruptura, y, sin em-

bargo, seguimos dando cada vez más de sí, y conti-

nuamos cediendo… 

Las seis de La Suiza somos tú y yo, ella y él.  

La sentencia que planea sobre ellas lo hace sobre 

toda la clase obrera: impunidad para la patronal; y, 

sometimiento absoluto de la clase trabajadora. La 

emancipación se construye paso a paso: no se tras-

planta ni se inocula; ni llueve ni crece en las aceras. 

Es preciso reflexionarla y si es colectivamente, tanto 

mejor. Del mismo modo, la libertad se piensa, se per-

sigue, se ejerce, y se afronta. No es término florero 

que adorne discursos vacuos; no atiende maridajes 

pomposos con consumismos varios o dogmatismos 

de saldo; no florece en soledad; ni estropea homólo-

gas. 

 Las seis de La Suiza somos tú y yo, ella y él. 

Hay demasiados jueces justicieros: abarcan todo 

punto cardinal, sus redes de contactos son inmejora-

bles. Suizas también abundan…sus propietarios cre-

cen y engordan sin trabas. 

Catorce mil folios dicen que componen el ex-

pediente judicial: pasma el nivel de detalle que se ha 

debido de emplear en describir los delitos de los que 

se acusa a una sola de las partes. Y ¿cuántos folios 

se precisan para describir las razones por las que 

tantas Suizas adeudan cantidades al personal con-

tratado, exigen sobreesfuerzos en el lugar de tra-

bajo, desoyen respeto de la salud laboral y de la pre-

vención de riesgos? 

 

 

 


