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Mis viajes de este verano: 

Decidí Rusia, por lo del calentamiento global 

y porque allí siempre hace fresquito, y por llevar la 

contraria a tantas y tantos amantes de Ucrania. Ha-

bía estado en el noventa y siete comprobando un ca-

pitalismo que entraba triunfante al imperio del comu-

nismo: antiguos templos que fueron piscinas públi-

cas recuperaban su uso de culto y devoción; las fran-

quicias ahogaban galerías culturales que devenían 

comerciales; las colas para comer hamburguesas al 

más rancio estilo norteamericano rodeaban edificios 

emblemáticos; los locales de apuestas inundaban 

Moscú. Me pareció que solamente el Hermitage se 

mantendría y no sé si también sucumbió al progreso 

neoliberal: yo para poder disfrutarlo me albergué en 

cama vacía de hospital público en el que escaseaban 

no solo pacientes sino también médicos -que no se 

enteren por aquí que nos alquilan la sanidad pública 

a precio turístico… Volví en el dos mil tres: irrecono-

cible, y con el agravante de que las gélidas tempera-

turas habían congelado tuberías por doquier: un au-

téntico estropicio generalizado.  

 

Imagen robada de carátula del último de Iniesta -el Robe-. 

Este año, ligera de equipaje y con escaso 

presupuesto, he vuelto y para no disgustarme con 

paisajes varios, lo he hecho sin salir de mis cuatro 

paredes y aprovechando los fondos de la biblioteca 

pública. Me he embarcado en un viaje bien organi-

zado y, a la vez, abierto a la improvisación: Dosto-

yevski y sus Karamázov, su jugador obsesionado, su 

idiota, su Raskólnikov, sus demonios, su adoles-

cente, sus pobres, sus ricos y todas las mujeres que 

habitan sus páginas. He pergeñado como epílogo 

del viaje las memorias que sobre él escribieron su 

hija y una de sus mujeres. Dichosa epilepsia que le 

regaló la hipergrafía que sufrió, y que nos hace dis-

frutar. Fresquito, un verano muy fresquito visitando 

tiempos decimonónicos que tanto enseñan sobre 

nuestro presente lleno de jolgorio y folclore he pa-

sado. Ya estoy de vuelta y lejos de tener que desha-

cer maletas y ordenar materiales audiovisuales con 

que incomodar al personal, me dispongo a pasar a 

limpio tantas notas sugerentes y tanta duda existen-

cial. Llevo en las yemas de los dedos kilómetros de 

papel: nada que ver -y tanto, a la vez- con los pasos 

que mis zapatos dieron por las ciudades rusas allá 

por el noventa y siete y por el dos mil tres. Algunas 

líneas han significado revisitar lugares; otras, por ol-

vidadas, descubrir rincones de reflexión y sueño. Me 

he encontrado ríos de ideas. No ha estado nada mal: 

está siendo un buen verano. 

No cerramos en agosto porque no tene-

mos vacaciones. 

Ni es marzo ni es noviembre, ni es el ocho ni 

es el veinticinco, pero vamos a hablar de mujeres, 

porque todo últimamente habla de mujeres. O no, o 

nada habla de mujeres porque nos hemos empe-

ñado en el lenguaje que de tan inclusivo nos excluye. 

 

Diario de Burgos, un viernes de julio, un viernes cualquiera 

Me cuenta un amigo que no sé qué tipo de 

medida relacionada con la igualdad obliga a la 

misma cantidad de hombres que de mujeres en un 

tribunal de oposiciones de educación. Hay cuatro 

profesores de música y debe de haber tres hombres 

en el tribunal. Está temblando: le va a tocar sí o sí. 

Me abstendré de comentarios al respecto porque ni 

doy crédito ni entiendo qué es lo que se persigue. 

Me cuenta otro compañero que nada más ver 

al jefe entrar por la puerta en un trabajo que tuvo le 

entraban unas irremediables nauseas y no podía evi-

tar vomitar. Conozco esa sensación: soy gerocultora 

y cada vez que oigo hablar de la ACP -alerta: acró-

nimo que lejos de responder a la atención centrada 

en las personas, como insisten en asegurar, no es 

sino atención centrada en la patronal- siento un vó-

mito inconmensurable recorriendo mis entrañas y 

acercándose a mi garganta que no hay antiemético 

que lo frene. Apenas acierto a neutralizarlo con boli 

y papel. Y es que quiero ver gerocultores con dos 

huevos, con dos cojones. Pero resulta que me en-

cuentro con estas estadísticas en el portal del 

IMSERSO: 

 

https://imserso.es/documents/20123/107766/inf_comision_anali-
sis_20171006.pdf 

La estadística es lo suficientemente ambigua 

como para arrastrarnos a aventurar que, de esos 

hombrecillos dados de alta en el régimen de la segu-

ridad social dentro del sector de los servicios socia-

les, la mayoría serán integradores sociales, anima-

dores socioculturales, educadores, trabajadores so-

ciales, o psicólogos. Se trata de profesiones, todas 

ellas, que aportan más beneficios materiales en su 

desempeño a quienes las desarrollan que los que 

aporta la remuneración de las gerocultoras: salario 

mínimo interprofesional en la mayor parte del territo-

rio nacional. Y, dicho sea de paso, manchan menos.  

Y es aquí donde yo quiero ver los esfuerzos 

de los ministerios, los de las oficinas de la mujer - 

¿de la mujer de quién? -, y los de las unidades y ofi-

cinas de la mujer - ¿todavía no se han enterado de 

que somos más de una? -. Aquí quiero verles, com-

batiendo esta mierda de datos estadísticos que 

muestran a todas luces segregación perniciosa.  

Y no es verdad que se elijan las profesiones 

libremente, ni que el mercado regule y estabilice las 

relaciones de compra y venta -en este caso de nues-

tras horas y de nuestras prestaciones y desempe-

ños-. Las administraciones públicas -locales, autonó-

micas y nacionales- a golpe de decretazo y sesgo en 

las inversiones propician derroteros que nos afectan 



a todos y a todas, que condicionan tanto más cuanta 

menos capacidad adquisitiva tienes.  

Como muestra nos fijamos en un botón, un 

botoncillo de nada, pero bien cosido. A golpe de de-

cretazo las administraciones públicas han facilitado 

una varita mágica para corregir que en el sector que 

nos ocupa hubiera profesionales contratados sin nin-

gún tipo de formación o habilitación profesional. Con 

un día de contrato en el sector y su consiguiente re-

flejo en la vida laboral se facilita una habilitación tran-

sitoria hasta resolver la situación y su lamentable 

irregularidad. Así, una tontada sin trascendencia, y 

dos pajarillos de un tiro, o tres. A quien no tiene ca-

pacitación profesional -abundan las personas que 

además tienen otros muchos problemas fundamen-

tales relacionados con la salud, la vivienda, las car-

gas familiares, la situación administrativa en el país- 

le hacen el favor de darle una pequeña tregua para 

que arregle sus asuntillos, y de paso, permitirle se-

guir siendo explotado vilmente. A la empresa que le 

explota le permiten seguir abusando sin incurrir en 

delitos sancionables, y seguir quejándose de lo difícil 

que es encontrar buenas trabajadoras, fieles, de 

confianza, abnegadas, comprometidas, resolutivas, 

y no sé qué más. Y las administraciones públicas mi-

ran contentas hacia otro lado: en estas fechas, en 

concreto, hacia las vacaciones estivales, que alarga-

rán hasta juntarlas con las navideñas. 

Que se preparen las personas que viajan en 

avión cuando en la próxima huelga indefinida de con-

troladores aéreos habiliten al primer guapo que pase 

por el aeropuerto para realizar sus funciones… 

¿Quiere alguien que en el caso de perder la movili-

dad o la cabeza le asista y cuide la primera persona 

que pase por ahí? Todo esto no se resuelve con 

amor y buenas intenciones recogidas en preámbulos 

legislativos y en fundamentación de motivos de las 

medidas. Aquí hace falta pasta, mucha pasta, y la 

hay, y si no, miren ustedes en la prensa la cantidad 

de euritos que se le están regalando al Volodímir. 

Me ha preocupado siempre que no hubiera 

directoras de orquesta, con lo atractivo que me pa-

rece que es llevar la batuta. También me inquieta 

que no haya mujeres astronautas, con lo prometedor 

que debe de ser abandonar este mundo de mierda y 

mirarlo de lejos. Ahora me preocupa no ver gerocul-

tores machos: con dos huevos, con dos cojones. Sé 

lo que dirá alguien: a las chicas les gustan otras pro-

fesiones; a los chicos les gustan otras profesiones.  

Y digo yo, si cuidar remuneradamente no les 

gusta a los chicos, ya me contarán lo que debe de 

interesarles cuidar gratis, por mucha foto que me 

pongan de hombrecillos con bebés en brazos. 

 

Otro asunto es si los trabajos de cuidados de-

ben de estar o no englobados dentro del sector de 

los servicios sociales. Creo que esa inserción tiñe 

muchos matices y se oculta que es un sector pura-

mente productivo, y económicamente vinculante por 

extensión.  

Si no hay retaguardia, no hay vanguardia. Si 

no comes, cagas, duermes y te aseas ni puedes pro-

ducir ni puedes consumir. Y si por la razón que sea 

no puedes hacerlo de manera autónoma, alguien 

tendrá que echarte una mano o las dos. La gerocul-

tura está al mismo nivel que podamos estimar la agri-

cultura, la acuicultura, cualquier manufactura, así 

como de otros sectores productivos. Y si los agricul-

tores no te regalan sus coles y sus patatas porque 

tienes hambre, solamente por eso, y sería de justicia 

universal no dejar morir a alguien a las orillas de un 

vergel. Pues por esas mismas razones tendremos 

que pagar otras tareas, las de cuidado, que también 

alimentan. 

 

 

Con solo campañas publicitarias que hablen 

del asunto dos o tres días al año no hacemos nada. 

Esto solamente alcanza a resolver un par de trabajos 

de imprenta y a justificar tareas de personas emplea-

das en la limpieza de las calles que se empapelaron 

con ellos. De hecho, creo que este tipo de campañas 

publicitarias tan anodinas incluso empeoran el ima-

ginario social y colectivo. ¿Calará en algún cerebro 

ávido de argumentos interesados que no hace falta 

que nadie empuje el carrito de bebé o supervise el 

andador? Seguro que sí; seguro que hay quien cree 

que detrás del encorbatado bien aseado no hay plan-

chadora, lavandera, fregadora, cocinera, enfermera, 

psicóloga, costurera. Seguro que habrá quien de-

fienda con fuerza que es el miembro más productivo, 

eficaz y eficiente de la sociedad. 

No encuentro cuál es el presupuesto del Sis-

tema de Seguimiento Integral en los casos de Vio-

lencia de Género (Sistema VioGén), pero está claro 

que no está corrigiendo los problemas de los que ha-

blaba el extracto de la prensa fotografiado en la pá-

gina anterior. Por más dinero que se invierta, si el 

diagnóstico no es acertado, la enfermedad no se 

cura. Es más, surgen otras por eso de parchear 

desacertadamente.  

Una vez una amiga se sorprendía ante esa 

denominación o categoría profesional y me preguntó 

divertida: ¿cultiváis viejecitos? Pues sí, cultivamos 

viejecitos y los regamos, los abonamos y los hace-

mos florecer. Y, sobre todo, cultivamos a sus familias 

permitiéndoles seguir con sus vidas cuando sus vie-

jillos han perdido la salud y han dejado de cuidar a 

sus nietos, o no alcanzan a preparar comidas para 

toda la familia y para toda la semana, o simplemente 

molestan con sus devaneos y sus escarceos. Les 

permitimos sus vidas productivas tal y como se en-

tiende en la calle: al banquero ir a su oficina, y a la 

carnicera abrir su comercio para atiborrarnos. So-

mos un respiro, una gran bocanada de aire cuando 

las cosas no van bien. Somos mucha zona verde; 

somos mucho árbol; somos buena madera. 

Y además de respiro, tal y como supo bien 

definir Forges, somos: 

 

Y todo ello hay que pagarlo porque hacerlo 

gratis a costa de nuestro tiempo y de nuestra salud 

NO CABE. Hacerlo gratis solo SOCAVA. 

Una gerocultora diletante 

  


