
PANDORA 
VOCERO LIBERTARIO Y CONFEDERAL 

VITORIA                                   Nº 180  ~ JUNIO  2025 

 

JOE ORTON, TUNELADORA DIRECTA A LOS CIMIENTOS DE 
REINO UNIDO

Joe Orton fue un cometa: brillante, incendiario y 

con una trayectoria que terminó demasiado 

pronto, un tipo fugaz en todos los sentidos. Su tea-

tro, cargado de humor negro, irreverencia y crítica 

social, convirtió en espectáculo el absurdo de una 

sociedad británica que pretendía mantener su fa-

chada de decencia mientras se hundía en su propia 

hipocresía. 

 

Joe Orton, 1965 

Su obra y su vida fueron una serie de golpes certe-

ros a la línea de flotación de la moral victoriana re-

ciclada de los años sesenta, y su legado aún re-

suena en cada risa incómoda que provocan sus 

diálogos mordaces. 

La provocación como arma. El escándalo como 

vida. 

Orton no nació como enfant terrible del teatro. Su 

vida comenzó en Leicester en 1933, en una familia 

obrera. Nada indicaba que aquel niño de aparien-

cia inofensiva iba a convertirse en el mayor provo-

cador de la escena británica.  

Su entrada en la Royal Academy of Dramatic Art 

(RADA) no fue más que el inicio de su transforma-

ción. Fue allí donde conoció a Kenneth Halliwell, 

su amante, cómplice literario y, finalmente, su ase-

sino. 

En los años previos a su éxito, Orton y Halliwell pu-

lieron su estilo encerrados en su pequeño aparta-

mento, donde vivían prácticamente enclaustrados, 

devorando libros y creando su universo literario. 

Su primera incursión en la provocación no fue so-

bre las tablas, sino en las bibliotecas públicas. Jun-

tos, alteraban los libros prestados con comenta-

rios sarcásticos y collages obscenos. La justicia bri-

tánica, siempre más preocupada por la moral que 

por el arte, los condenó a seis meses de cárcel por 

"daño malicioso a la propiedad pública". Aquello 

no los detuvo, al contrario, cuando Orton salió de 

prisión, su humor se volvió aún más afilado y ve-

nenoso. 

El teatro, el lanzallamas de Joe contra la hipo-

cresía. 

Su primera obra reconocida, “Entertaining Mr. 

Sloane” (1964), es un mazazo contra la hipocresía 

de la familia tradicional donde un joven atractivo, 

amoral y oportunista seduce tanto a una hermana 

reprimida como a su hermano homosexual, 

desatando un juego de poder, deseo y dominación. 

La obra escandalizó a los puritanos, pero el pú-

blico la convirtió en un éxito. Orton había encon-

trado su voz: burlarse del orden establecido con 

diálogos afilados como cuchillas. 

  

Joe Orton dibujado por Patrick Prockor, 1967 

En “Loot” (1966), Orton entrona aún más el ci-

nismo. Dos jóvenes roban un banco y ocultan el 

botín en el ataúd de la madre muerta de uno de 

ellos. La obra es una sátira feroz sobre la corrup-

ción policial y la doble moral de la sociedad britá-

nica.  

 

Joe Orton, 1964 

Con un ritmo frenético y situaciones absurdas, Or-

ton convierte la muerte en una broma macabra, lo-

grando que el público se ría de lo que jamás se 

atrevería a mencionar en voz alta. 

“What the Butler Saw” (1969), estrenada póstu-

mamente, fue su obra más extrema. Un vodevil de 

psiquiatras corruptos, travestismo y caos total que 

dejó en evidencia la podredumbre del poder. Or-

ton no solo hacía reír, sino que utilizaba la risa 

como un arma de demolición contra la respetabi-

lidad británica. 

 
Joe Orton, 1966 

La cima está a un paso de la muerte 

El 9 de agosto de 1967, cuando Orton estaba en la 

cima de su carrera, Halliwell lo asesinó a martilla-

zos antes de suicidarse. Celos, resentimiento y una 

dinámica destructiva fueron los detonantes de un 

crimen que privó al teatro británico de su bufón 

más peligroso. La prensa sensacionalista se deleitó 

con el escándalo, pero la obra de Orton sobrevivió 

y sigue viva. 

Joe Orton no fue solo un dramaturgo brillante, sino 

un agitador cultural, un saboteador del discurso 

moralista y una prueba de que el humor es la 

forma más eficaz de dinamitar el poder. su teatro 

sigue hiriendo sensibilidades, lo que significa que 

aún sigue haciendo su trabajo. 

Asier Bravo 

 



TECNOESTRUCTURAS 
 

La continua mutación semántica a que nos tie-

nen acostumbrados los medios de comunicación pa-

rece querer captar la móvil realidad en la que vivimos. 

Sin embargo, en lo que respecta a la realidad socioeco-

nómica se nos impone la sospecha de que tanto tér-

mino nuevo, cada quince días, no tiene otro objetivo 

que esconder la misma realidad. 

 El expansionismo que ha caracterizado 

a la burguesía occidental desde la salida del feuda-

lismo, adoptando sucesivamente las modalidades colo-

nialistas (y neo-colonialistas), imperialistas y globali-

zadoras (=auto-colonialistas) ha culminado con el es-

tablecimiento de un único mercado para el planeta. 

Que a esto lo denominemos “imperialismo” o “globali-

zación” es indiferente, so pena de que queramos seña-

lar con el segundo término las variaciones que ha in-

troducido el imperialismo en su funcionamiento du-

rante el pasado siglo XX, variaciones al interior del 

mismo que no han sido de otro matiz que el del engrase 

de la maquinaria. 

 La internacional división del trabajo ha 

suplantado las viejas formas del mismo que se asenta-

ban en el espacio físico de la fábrica, la región industrial 

o el país, pero la esencia del modo de producción capi-

talista y sus métodos de trabajo no han sufrido varia-

ciones, no así el discurso legitimante del mismo que se 

ha ido adaptando a las necesidades del sistema. 

 Desde el comienzo de esta modalidad 

de producir bienes la racionalidad del capitalismo ha 

estado condicionada por sus posibilidades técnicas y 

por su capacidad para realizar el cálculo exacto de la 

oferta y la demanda. Por lo tanto, siempre ha tenido la 

necesidad de uniformizar el estilo de vida de las socie-

dades en las que se asienta para que esa predictibilidad 

que necesita sea posible. Del mismo modo ha tenido 

necesidad de asentarse en sociedades donde su admi-

nistración sea guiada por normas formales y un Dere-

cho previsible. 

 Las estructuras políticas, en consonan-

cia con las estructuras de explotación, han recorrido de 

la mano de la burguesía las modalidades de la munici-

palidad autónoma, el Estado-nación, parlamentos con-

tinentales e instituciones intercontinentales, alcan-

zando en el presente esa modalidad considerada para-

noica del “gobierno en la sombra”. Este recorrido ha 

profundizado en esa uniformización y predictibilidad 

llegando a lo que ahora se llama Globalización, pero 

que en poco o nada ha variado el modo de producción 

capitalista. 

El eje productivo ha ido generando una serie de 

tecnoestructuras, con su objetivación comercializa-

dora multinacional, que se estructuran en este mo-

mento alrededor de la industria nuclear, electrónica 

(informática) y militar. Estas estructuras se han apro-

piado de facto de la investigación científica y la han 

puesto al servicio de la producción industrial, se han 

protegido con el secreto que acompaña siempre a la in-

dustria militar y han evitado los controles que posibili-

tarían poner la producción de bienes al servicio de los 

intereses generales. 

Así, han quedado liberadas de cualquier rela-

ción con el mercado, pues reciben ingentes partidas 

económicas de las agencias estatales en una modalidad 

de clara usurpación del tributo ciudadano. Liberadas 

también de las acciones provenientes de la opinión pú-

blica, puesto que se rodean con el secreto, además de 

enmascararse como iniciativas privadas. El público 

control, incluidos los trámites ritualizados de las es-

tructuras jurídico-políticas, queda eliminado al haber 

quedado claro quién ostenta el poder real y quién no es 

más que un mero tributario. La mediación con los in-

tereses generales e incluso con las instituciones políti-

cas que dicen representarlos ha sido obviada. 

Este es uno de los aspectos para que desde la 

izquierda del capital se vuelva a rememorar el periodo 

de acumulación primitiva del capitalismo. Entonces 

también la burguesía acumuló un poder que estuvo li-

bre de las tareas y responsabilidades generales que 

sólo pudo ser revertido, y como vemos no de modo de-

finitivo, con la lucha obrera. 

Estas tecnoestructuras del capitalismo globali-

zado dan preeminencia al dato militar y a la rapidez or-

ganizativa en sus modos normales de comportamiento. 

Las medidas de emergencia, los ataques preventivos, 

las represiones ejemplares, la ley marcial y el código 

militar están siempre presentes en la modelación del 

episodio conflictivo de sus biografías. Esta modalidad 

de acción cuando se genera al interior de las estructu-

ras sociales y estatales tiende a reproducir sus modos 

normales de comportamiento. Al interior de éstas se 

organiza como un poder libre de tareas y responsabili-

dades generales mostrando un orden de conveniencia 

y prioridad contradictorio con el teóricamente tradi-

cional del Estado mediador, repudiando, incluso, la me-

diación más prudente. 

Los intelectuales burgueses presentan estas 

tecnoestructuras como una realidad que no forma 

parte, de modo obligatorio, del desarrollo capitalista, 

cuyos efectos pueden ser corregidos desde las institu-

ciones legisladoras del Estado. El argumento consiste 

en partir de la premisa de que el capitalismo es un or-

den social ideal capaz de solucionar toda perturbación 

que aparezca en su seno. Las tecnoestructuras serían 

una de esas perturbaciones que no obedece a lógicas 

de interés general, pero el legislador puede poner coto 

a esta anomalía. La realidad muestra que no sólo no es 

así, sino que el legislador, como tributario de esa 

tecnoestructura, obedece y calla. 

Las tecnoestructuras se establecen así como un 

poder de hecho, desdoblado de las instituciones, su-

puestas sedes de los controles, y de la necesidad de le-

gitimación, dejando las viejas estructuras del Estado-

nación como armazones vacíos, envolturas externas y 

aparentes de poder que necesitan re-envolverse en 

nuevos armazones (internacionales, continentales, in-

tercontinentales, etc.) para sustanciarse al menos apa-

rentemente. 

El espacio físico, desacralizado de todo nacio-

nalismo esencialista, se clasifica en zonas de preferen-

cia (sedes de las tecnoestructuras, no coincidentes con 

el espacio del Estado-nación, intercambiables, etc.), in-

diferentes o de sufrimiento. Todo espacio que no es 

sede de las concentraciones tecnológicas es sacrifica-

ble, está abierto y disponible para cualquier clase de 

conflicto, para cualquier clase de operación de poder 

de acuerdo con lógicas que no conciernen ni al lugar ni 

a la población que lo habita. De esta situación no que-

dan excluidas ni las metrópolis, de ahí que podamos 

hablar de auto-colonialismo para desinar la nueva-

vieja realidad imperialista. 

Es material útil para el choque todo aquello que 

no es esencial para el sostenimiento de las concentra-

ciones tecnológicas. Los obreros siempre hemos sido 

“material” sacrificable pero ahora ya, sin ningún tipo 

de pudor, se nos exige como tributo no nuestra fuerza 

de trabajo sino nuestra integridad física, nuestra vida. 

La clase media, sostén histórico del sistema de produc-

ción burgués y de sus formas sociales, es ahora tam-

bién sacrificable junto con sus emblemas (liberalismo 

económico o político, democracia, etc.). Las ciudades 

son espacios para el juego de poder e incluso la Bolsa 

es inesencial para esta nueva realidad irrepresentada. 

Manu


