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VITORIA, 3 DE MARZO: MEDIO SIGLO DESPUÉS 

 
“No tengo ganas de entrar en ese tema vitoriano. Es triste y 

emotivo. Todo el mundo se aprovecha de él. Y los protagonistas 
verdaderos, que fueron las familias emigrantes ya no se acuer-

dan y están a otra cosa.” A. B. 
VITORIA, 3 DE MARZO DE 1976 

La situación.  

Franco estaba en un hospital, lo tubos le salían 

y entraban por todos los orificios naturales y arti-

ficiales que tenía su ya escuchimizado cuerpo y la 

preocupación en unos y la expectación en otros 

ocupaba la cabeza de todos.  

Los convenios colectivos de no pocas empre-

sas finalizaban con ese año 1975. Pero no impor-

taba. Para eso estaban los enlaces y jurados, los de-

legados y comités que diríamos hoy. Sólo tenían 

que reunirse y vualá, convenio pactado. Era la ven-

taja de tener un sindicato vertical, un sindicato 

para todos (juntos podemos), para el patrón y 

para el obrero, para la señora y el caballero, repre-

sentación igualitaria en un mismo organismo y en 

un mismo edificio.  

Sí, el vertical y su capacidad integradora se ha-

bía demostrado una vez más en las últimas elec-

ciones sindicales: la participación había sido alta 

(70%). Tampoco existía tradición luchadora, la 

mayor parte de los trabajadores provenían del 

campo, emigrantes de toda España que hacía rela-

tivamente poco que estaban aquí. Y además el des-

conocimiento de las herramientas obreras, de la 

asamblea o de la huelga era casi absoluto. 

Así que la lógica, y hasta la razón, decían que 

no había motivo de preocupación. Era cuestión de 

juntarse un día, (o dos para que nadie pensara 

mal) y firmar los papeles. 

Todo era paz y armonía, todo parecía funcio-

nar normalmente. ¿Todo? 

No era oro todo lo que relucía. Los cargos sin-

dicales estaban desprestigiados por su constante 

aceptación de lo que decía (más bien ordenaba), el 

patrón. No parecía, pero los trabajadores estaban 

hasta los mismísimos de toda esa gente. 

Empiezan las asambleas.  

Trabajadores de diferentes fábricas se reunie-

ron al margen de las marionetas. Empezaron a 

hacer asambleas y llamamientos a participar en 

ellas. Al comienzo no hubo mayores problemas 

porque el sistema pensó que no iban a ninguna 

parte, incluso algunos enlaces y jurados (de CCOO) 

participaron en esas reuniones y pudieron cele-

brarse dentro de la fábrica. 

Se coge fuerza.  

La asamblea empieza a crecer, a tener impor-

tancia para los trabajadores, que eligen en ellas a 

sus representantes al margen de la “representa-

ción legal”. La participación es cada vez más nume-

rosa. Los trabajadores notan en las asambleas que 

son protagonistas de la situación. Son ellos los que 

acuerdan qué hay que hacer en cada momento. Na-

die decide por ellos. 

Este tipo de organización sigue avanzando y 

además de las asambleas de fábrica se hacen 

asambleas de representantes de las diferentes fá-

bricas que están en huelga y asambleas generales. 

Se elaboran tablas reivindicativas comunes: 

*Subidas salariales lineales porque se entendía 

que los incrementos porcentuales aumentaban las 

diferencias entre los salarios más altos y los más 

bajos. 

*Jornadas de 40 o 42 horas semanales, con media 

hora de bocadillo para los que hicieran turnos de 

8 horas seguidas. 

*Jubilación a los 60 años. 

*100% en caso de enfermedad o accidente desde 

el primer día. 

*Y reconocimiento de los representantes salidos 

de las asambleas. 

La lucha se endurece.  

Como la patronal se cierra y no acepta ni las 

reivindicaciones ni a los representantes obreros, 

se toma la decisión de hacer huelgas. 

A medida que la lucha va tomando cuerpo se 

va endureciendo porque el sistema (la patronal, 

las instituciones, la policía) se lanza a anular y a 

liquidar ese movimiento asambleario: hay despi-

dos, aparecen panfletos desprestigiando a trabaja-

dores con nombre y apellidos, hay detenciones, los 

grises en cuanto ven un grupito se lanzan y al grito 

de disuélvanse te ponen a palos como a una me-

rina, etc. 

Las consecuencias de esa reacción también se 

notan en el lado obrero. A las reivindicaciones ini-

ciales se suman otras: derecho de huelga y asam-

blea, no se acepta negociar nada mientras haya un 

solo despedido, detenido o represaliado, no se re-

conoce absolutamente ninguna legalidad sindical.  

A las intervenciones cada vez más asiduas de 

la policía se responde con la aparición de piquetes 

obreros que ponen en evidencia a los que van a 

trabajar. También se habla con esas personas para 

hacerles comprender la necesidad de que se unan 

al movimiento huelguístico. 

Los obreros en huelga llevan el conflicto a 

todo el pueblo y aumentan sus estructuras organi-

zativas: se convocan varias huelgas generales de 

un día y se crea una caja de resistencia. 

Huelgas.  

La primera, el 16 de febrero que tiene un buen 

seguimiento y se salda con la liberación de algunos 

trabajadores detenidos días antes. La segunda, el 

23 de febrero, hace hincapié en los despedidos. 

Tiene menos éxito que la primera. Al día siguiente 

algunos trabajadores consideraron que volver al 

trabajo no era una mala opción, puesto que parte 

de sus reivindicaciones se habían conseguido y en 

ese momento no había nadie entre rejas. 

La mayoría sigue adelante y se convoca una 

tercera huelga general el 3 de marzo centrada to-

talmente en la readmisión de los despedidos y la 

liquidación del sindicalismo oficial vertical con el 

reconocimiento de los representantes asamblea-

rios. 

3 de marzo.  



La huelga se nota desde primera hora de la 

mañana. En pocos sitios se trabaja ese día. En la 

asamblea general convocada en una iglesia del ba-

rrio obrero de Zaramaga (San Francisco de Asís), 

a la 5 de la tarde, entraron alrededor de 4000 tra-

bajadores, los que cabían, y en las inmediaciones 

unos cuantos miles más. 

La policía rodea primero la zona, después 

lanza gases dentro de la iglesia, y cuando la gente 

sale en desbandada cargaron brutalmente, incluso 

a tiros, contra los trabajadores. Resultado, 5 traba-

jadores asesinados y un centenar de heridos de 

bala.  

Final.  

A partir de ahí se detuvo a los trabajadores 

más señalados y se entró a trabajar. Pero nada fue 

en balde, el sindicato oficial (la Organización Sin-

dical Española, que se llamaba) desapareció, los 

empresarios aceptaron parte de las reivindicacio-

nes, y no se abandonó a los detenidos consi-

guiendo que los dos que estuvieron más en la cár-

cel no llegaran a 6 meses. 

Se entró a trabajar, sí, pero alguien dijo que ni 

vencidos ni convencidos, La lucha había sido dura 

y las fuerzas no daban para más. 

50 años han pasado. El estado utilizó como 

siempre su monopolio de la violencia para macha-

car a los trabajadores y los responsables de los 

asesinatos no han sido ni molestados por “la justi-

cia”. 

El 3 de marzo permanece en la memoria del 

movimiento obrero como ejemplo de organización 

y de lucha, pero también como demostración de la 

impunidad con que actúan los que mandan y sus 

servidores.                                                                J. G. P. 

 

Era primavera, tres de marzo. 

En la iglesia de San Francisco 

la gente se iba concentrando 

para hablar de la huelga 

que en esos momentos 

se estaba realizando. 

Entró la policía,  

pistola en mano, disparando 

a la gente que allí se estaba concentrando. 

Murieron cinco personas 

por los disparos de la policía 

la calle se tiñó de rojo  

por la sangre de los asesinados. 

Después de tanto tiempo 

todavía retumban los disparos. 

Era primavera, tres de marzo. 

En la iglesia de San Francisco 

cinco obreros fueron asesinados. 

Era primavera, tres de marzo.  

Era nuestra primavera.             Charli 

 

 

3 DE MARZO Y ANARCOSINDICALISMO 

 

En ese momento los sindicatos y sus siglas 

eran todavía ilegales, aunque algunos ya funciona-

ban y de vez en cuando se dejaban ver, no de forma 

protagonista. No era el caso de la CNT que en esas 

fechas no existía como organización en Vitoria. 

 

Había militantes dispersos de finales de los 

años treinta y cuarenta que por su edad todavía 

estaban activos laboralmente y que, a pesar de 

todo, que fue mucho, no renegaron nunca de las 

ideas cenetistas. Ideas que también conocían jóve-

nes a través de algunas revistas y libros. 

 

No hubo participación de la CNT, pero sí hubo 

participación de anarcosindicalistas en las huel-

gas. Como ejemplo nombraremos a Manolo Gutié-

rrez en Gabilondo y Atanasio Gainzarain en Areitio 

entre los mayores y a Castro o P. Salas (herido en 

un ojo) de los jóvenes. También eran jóvenes las 

mujeres de la fábrica Areitio que tuvieron una ac-

tuación destacada no solamente en estas luchas 

sino también en otras que se habían desarrollado 

con anterioridad y que meses después se afiliaban 

a la CNT: Olga D, Pilar E, Corpus, Inma, y algunas 

más. 

 

La lucha que culminó el tres de marzo de 1976 

no fue una lucha anarcosindicalista. Nosotros de-

fendemos la organización sindical, nuestra organi-

zación sindical, o sea, la CNT, y en estas luchas la 

sigla CNT no apareció. Sin embargo, podríamos de-

cir que el anarcosindicalismo si estuvo presente 

puesto que hubo cenetistas y futuros cenetistas 

participando en ellas.  

 

Estaba presente el anarcosindicalismo cuando 

se adopta la asamblea como medio de participa-

ción y de decisión. Asamblea en cada una de las fá-

bricas, asamblea de representantes que llevaban 

los acuerdos de cada fábrica. Asamblea que elige, 



controla y revoca a sus representantes y que nego-

cian directamente con las empresas sin mediación 

de instituciones. Otras asambleas abiertas a la par-

ticipación de todos, no solo a los huelguistas. Ac-

ción directa que llamamos. 

 

Cenetismo sin siglas cuando en los debates se 

plantea lo que realmente interesa: unidad y plura-

lidad; organización y sindicalismo oficial; relación 

entre representantes y representados; el papel de 

la asamblea y su capacidad tanto para tomar deci-

siones como para ejecutarlas. 

 

Se reivindica, y no hay que quitarle importan-

cia a esto, mejores condiciones salariales y socia-

les, pero se hace saltando por encima de la legali-

dad existente, se exige la liquidación teórica del 

sindicalismo oficialista y de forma práctica se 

acaba con él. De hecho y de forma natural apare-

cen unas estructuras de organización que no se di-

cen que son anarcosindicalistas pero que sí lo son. 

 

Hay trabajadores que por su actividad o por su 

participación y forma de hablar en las asambleas 

empiezan a ser más conocidos, pero no existe una 

búsqueda de liderazgo. Hay orgullo en la partici-

pación y en la aportación que cada uno hace a la 

lucha. Protagonistas del metal, de la madera o del 

comercio, en huelga o no, jubilados y jóvenes... Se 

entiende que la lucha no sólo es de los que están 

en huelga, los problemas de unos son los proble-

mas de todos, repercuten en todos. Es la teoría de 

la libertad de Bakunin: uno no puede ser real-

mente libre si el que está al lado no lo es también. 

Se pone como primera reivindicación innego-

ciable la liberación de los detenidos y la readmi-

sión de los despedidos y represaliados por su par-

ticipación en las luchas. Solidaridad por encima de 

todo. 

Las huelgas del 3 de marzo tienen mucho de 

movimiento libertario, de sindicalismo revolucio-

nario, de anarcosindicalismo e incluso de anar-

quismo: la solidaridad, la acción directa, la unidad 

de acción, la generalización de la lucha, la partici-

pación asamblearia, la horizontalidad obra frente 

a la verticalidad institucional, la libertad…. 

J. G. P. 

 

3 DE MARZO 

 

Nada, vuelta a escribir, venga darme la taba-

rra. En el año 76 estaba estudiando en Jesús 

Obrero y ya desde el invierno el tema se iba calen-

tando, las manis cada vez eran más violentas. Los 

que tiraban del carro eran Michelin y Mercedes, la 

dependencia de Vitoria con las dos empresas es 

importante. Era un movimiento asambleario y los 

enlaces de las asambleas eran chavales de 16-17 

años, menores. Las asambleas obreras se acogían 

a sagrado; las iglesias ya en la Edad Media, el se-

cretario de Felipe II se refugió en Aragón en una 

iglesia, mucho patrimonio de Aragón se lo ha co-

gido Cataluña, en patrimonio el rico puede con el 

pobre.  

 

La asamblea del 3 de Marzo se prometía calen-

tita, y nada iba con tres, y contábamos los coches, 

bueno, las fulas, y los autobuses. Chiste no hacían, 

vamos para dentro -dije yo-, tú estás zumbao.  

 

 

Empezaron a tirar botes de humo y a dar po-

rrazos a diestro y siniestro. Uno que teníamos de-

trás empezó a tirar piedras y se lio, de repente es-

cuchamos rata.ta.ta hostias las metras y nos pira-

mos al parque de Arriaga. Estuvieron toda la tarde 

dando vueltas por los parques de Vitoria: entra-

ban, tiraban unas pelotas y unos botes de humo y 

se piraban. Era mucho terreno para controlar. 

 

Tuve que atravesar toda Vitoria hasta el 

puente de los duendes; en Galerías se me acercó 

una moza acojonada como yo, para disimular 

como que éramos pareja; tuvimos suerte y pasa-

mos, porque hacían retirar las barricadas a todo 

pichi pata. Al día siguiente no dejaban juntarse a 

más de tres personas y la Guardia Civil controlaba 

las salidas y entradas de Vitoria. Ahí le pillaron a 

Chasco: con una persona indefensa, machacarla no 

es de recibo. Piden ejemplo a los demás, pero que-

rían acabar con el movimiento asambleario. El fu-

neral por los muertos fue impresionante; fue la re-

volución obrera vitoriana, pero como el corto ve-

rano de la anarquía, duró poco. Las órdenes de la 

policía estaban claras, porque se sintonizaba con 

los walkis-talkis de la policía. Había manifestacio-

nes por toda la península. En el año 1978 fuimos 

unos compis a Pamplona; estábamos en la esta-

ción de autobuses con la chapa de la CNT; se nos 

acercó Fernando y nos dijo, sois de la CNT; y, nos 

vimos en el Toki-ona, el bar favorito de los anarcos 

en Pamplona. 

 

Antes era así, nos dijo que una furgoneta iba 

para Belagua a una borda en el monte, y ahí pasa-

mos la noche, flipando: nos nevó esa noche -fíjate 

en qué fechas-; hubo un poco de mosqueo porque 

eran de Askatasuna. Pero en la CNT también había 

movidas: primera, la primera mani; segunda, la 

primera asamblea; y, tercera, la primera escisión. 

Se quieren recrear las mismas historias, mujeres 

libres, juventudes libertarias, pero han entrado el 

dinero y las influencias de la política. La pelea era 

la Amnistía; entró la policía a la plaza de toros de 

Pamplona y se montó el belén, se cargaron a Ger-

mán Rodríguez e iba pasándose la noticia por todo 

Iruña, pararon toda la fiesta, volcaban los coches 

como si fueran cáscaras de nuez, fueron a quemar 

la diputación, pero había una persona a la que te-

nían respeto en Navarra y se salvó. La presión de 

todas esas cosas dio lugar a la Amnistía de 1978. 

 

He adelantado acontecimientos de 1978. El 3 

de marzo ya fue diferente, se acopló el mitin de los 

abertzales y la ORT, estaban con la mari y claro, 

asamblea si, mitin no; nos pegaban unas miradas 

aviesas los de los chinos que ya te cuento. Mendi-

zorroza ya era el pabellón de la música y el jazz; 

me parece bien que se llame Añua. Vino Lluis Llach 

con sus campanadas de mort y Gorka Knörr y su 

Araba euskaraz. Se hizo hace poco la película con 

extras haciendo de policías en Adurza y la gente 

todavía se calentaba; tuvo que salir el director, jo-

der, que es una película. Eso mismo pasó con doc-

tor Zhivago en Madrid: se calentó la gente en la 

mani de la película y salió la policía a repartir. Le 

regalé al Wilson el libro de La tentación del fra-

caso, de Julio Ramón Ribeyro, y Madrid para mu-

cha gente ha sido una ciudad acogedora. Yo, a las 

manis de Madrid, he ido muy a gusto. La mani con-

tra el paro de la ORT se terminó en el palacio de 

deportes. Ha sido una ciudad de acogida en la que 

todos nos sentíamos bien; te paraban; te enseña-

ban. Suelo hablar con un currela de Getafe y me ex-

plica la movida madrileña de ahora. Miro los ar-

tículos que escribí hace tiempo y las historias se 

repiten. 

 

El PSOE sigue igual; depende de los naciona-

listas para gobernar; la izquierda se está fraccio-

nando, y -como diría mi madre- pintamos menos 

que Maximiliano en Haro. Vamos como la taifa de 

Albarracín. Pero si tenemos que funcionar con-

tando mentiras para buscar votos, me pillo un pe-

rro y me dedico a pasear. De chinorri me entrete-

nía mirando las lagartijas; mientras haya lagartijas 

y gorriones hay vida. Nos están amenazando con 

la Tercera Guerra Mundial y yo no tengo ganas de 

vivir en un búnker: eso no es vivir. Cantad “…apaga 

luz, mari luz, apaga luz, que yo no puedo vivir con 

tanta luz, los borrachos en el cementerio juegan al 

mus…” 

J. C. A. 

 



QUÉ PASÓ DESPUÉS 

 

La solidaridad y el efecto Vitoria se notó en 

otros lugares. Hubo huelga general en el País 

Vasco, que en Basauri se saldó con otro trabajador 

asesinado por la policía. Se organizaron coordina-

doras de fábricas en otra provincias y huelgas muy 

potentes como la de la construcción en Navarra a 

finales de ese mismo año 76 con más de 50 días de 

lucha ininterrumpida. 

Pero en muy poco tiempo el espíritu de “la 

transición”, el pasado, pasado está, el todos come-

timos errores y para no volver a pelearnos es me-

jor el olvido, el remar juntos en la misma dirección 

para tener un futuro mejor, etc., hizo que en 

tiempo olímpico las empresas sindicales se fueran 

adueñando de la situación con la anuencia de las 

empresas, de los empresarios y de los políticos de 

toda condición. 

En la manifestación del 1º de Mayo del año de 

1977 se gritó ¡Cuidado, cuidado, nos han legali-

zado!  y el 3 de marzo de 1978, en el segundo 

aniversario, se hizo un acto en el polideportivo de 

Mendizorroza y a pesar de los gritos (¡Asamblea sí, 

mitin no!), los que hablaron representaban en su 

mayoría a las empresas sindicales que venían a 

sustituir y superar incluso el cometido del sindica-

lismo oficial franquista. 

Lo que ocurrió en los años posteriores al 3 de 

marzo de 1976 merecería más que un artículo. 

Hay materia para los historiadores y los sociólo-

gos, expertos en análisis y reflexiones. 

Es digno de estudio que decenas de miles de 

trabajadores sean capaces de dejarse la piel lu-

chando contra el sindicalismo vertical y apenas un 

año después se afilien y hagan seguidismo del 

mismo sistema de representación, cambiando sólo 

el nombre de enlaces y jurados por el de delegados 

y comités de empresa. Se pasó de luchar contra el 

sindicalismo oficial a pedir que se institucionali-

zara todo el sindicalismo y se marginara y macha-

cara a los (únicos) que no estaban de acuerdo con 

esa institucionalización.  

¿Cómo es posible que ya nadie se acuerde de 

lo que es una asamblea? ¿Cómo es posible que se 

haya olvidado aquello de unión, acción y autoges-

tión? 

¿Cómo es posible que en la actualidad las (po-

cas) luchas estén totalmente fraccionadas y que 

cada uno vaya por su lado, mirando exclusiva-

mente sus intereses más economicistas e inmedia-

tos? 

En estos 50 años hemos visto cómo las empre-

sas sindicales y políticas adquirían el protago-

nismo que no tuvieron entonces. Es curioso que en 

el relato que han impuesto y en la fundación me-

morial que han montado tengan cabida todos: 

 

                  

 

 

Ayuntamiento, Diputación, Iglesia y gobiernos va-

rios, codo con codo con la asociación memoria-

lista. Hay alguna pequeña discrepancia sobre quié-

nes van a ocupar más puestos en ella (patronos los 

llaman) y quiénes son los que tienen que aportar 

más o menos dinero, pero estamos seguros de que 

al final llegarán a un acuerdo fructífero para todas 

las partes. Es lo suyo, los que “representan” a los 

trabajadores montando un negocio con los que re-

presentan a los que promovieron, ampararon y 

ejecutaron la represión asesina sobre los trabaja-

dores y las estructuras revolucionarias que habían 

logrado. 

No sabemos lo que nos deparará el futuro, 

pero por lo visto y sucedido hasta la fecha los que 

apagaron las llamas revolucionarias y las enviaron 

al cajón del olvido son los mismos que en la actua-

lidad reivindican su memoria. Primero te desar-

man y te liquidan y luego te hacen un homenaje sa-

biendo que tú ya no eres nadie, eres historia. No 

historia de lo que pasó sino de lo que cuentan que 

pasó.  

 

No sacaron a la policía a asesinar y machacar a tra-

bajadores por el hecho de que estos reivindicaran 

mejoras salariales sino porque el movimiento 

huelguístico se había convertido en revoluciona-

rio. Eso es lo que no se debe olvidar, eso es lo que 

hay que recordar y es lo que ha quedado en la me-

moria de la CNT. El 3 de Marzo intentó y consiguió 

acabar con el sistema que amordazaba la organi-

zación autónoma de los trabajadores. El poder se 

asustó y viendo el peligro que suponía la expan-

sión de la organización obrera la liquidó con una 

represión brutal y ejemplar. Y lo peor fue que al-

gunas personas que habían participado en esa lu-

cha fueran las encargadas de “encauzarla” hacia el 

otro lado de la historia, la de la dependencia y la 

subvención, la del individualismo y la de la insoli-

daridad, la de la participación institucional y las 

prebendas…. 

J. G. P. 
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