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CARTA ABIERTA A PIOTR KROPOTKIN
Te escribimos desde Vitoria-Gasteiz, ¿recuerdas? Allá 

por enero de 1913 nos organizamos en estas tierras para en-

viarte un obsequio y darte muestras de gratitud por tus letras, 

tus ideas, tus reflexiones que siguen alimentándonos, y tu opti-

mismo esperanzador que tanta falta nos hace. 

Hoy, cuando hace más de un siglo que nos proporcio-

naste lúcidos análisis de la realidad, te confirmamos que no has 

perdido ni un ápice de vigencia: “(…) que el minero arrancando 

montes de hulla no tiene ni un pequeño pedazo para calentarse 

en lo más rudo del invierno; que el tejedor que teje kilómetros 

de tela, no puede comprar una camisa a sus niños desnudos; 

que el albañil que construye suntuosos palacios no tiene ni una 

mísera choza para albergarse y que las obreras que visten con 

seda las muñecas para juguetes, no pueden ponerse un pobre 

refajo de algodón. ¿Es a esto a lo que llaman organización de la 

industria? Obrarían con más propiedad si dijeran que es una 

alianza para dominar por el hambre a los trabajadores. (…) En 

resumen; el caos económico ha llegado al colmo. Este caos no 

puede durar mucho tiempo. El pueblo no puede sufrir más crisis 

provocadas por la rapacidad de las clases reinantes (…)”. Acon-

tece tal y como lo expresaste: “Hoy el Estado ha llegado a in-

miscuirse en todas las manifestaciones de nuestra vida; desde 

la cuna a la tumba nos tritura con su peso. Unas veces el Estado 

central, otras el de la provincia, otras el municipio; un poder nos 

persigue a cada paso, se nos aparece al volver de cada esquina 

y nos vigila, nos impone, nos esclaviza. Legisla sobre todos nues-

tros actos, y amontona tal cúmulo de leyes que confunden al 

más listo de los abogados. Crea cada día nuevos engranajes que 

adapta zurdamente a la vieja guimbarda recompuesta, lle-

gando a construir una máquina tan complicada, bastarda y obs-

tructiva, que subleva a los mismos encargados de hacerla fun-

cionar. El Estado crea además un ejército de empleados, arañas 

con largas uñas que no conocen del universo más que lo visto a 

través de los sucios cristales de la oficina o lo contenido en los 

textos absurdos que llenan el papelote de los archivos; multitud 

estúpida que no tiene otra religión que el dinero, ni más preo-

cupación que la de pegarse a un partido cualquiera, negro, azul 

o blanco, que le garantice un máximum de sueldo por un míni-

mum de trabajo. (…) El Estado protege la explotación, la espe-

culación y la propiedad privada, producto del robo.”  

Por aquí eres conocido como geógrafo, zoólogo, natu-

ralista, filósofo, economista, teórico de la revolución, propa-

gandista libertario, prolífico escritor y conferenciante admirado 

en los círculos intelectuales de tu época, por entregarte com-

prometido a la divulgación de los ideales que defendías. Yo 

también te veo como sabio humanista, etólogo, sociólogo y et-

nógrafo sensible; adelantado analista con perspectiva de gé-

nero, a juzgar por las reflexiones exhaustivas con que conside-

ras las circunstancias diferenciales que afectan a hombres y 

mujeres en tus análisis de la industria y la agricultura. En pala-

bras de Dolors Marin, eres “(…) el explorador pacífico, el cartó-

grafo de la libertad de pensamiento, el fraterno observador de 

conductas humanas o animales que le hacen respetar el pla-

neta.” Nos preguntamos si estarás de acuerdo con tanto apela-

tivo homenajeante, tú que renunciaste al reconocimiento de 

instituciones de renombre. Fuiste, además, gran viajero, por 

afán explorador o escapando del peligro hacia el exilio: “(…) mis 

largos viajes, durante los cuales recorrí más de 85.000 kilóme-

tros en carros, en vapores, en botes, y principalmente a caballo, 

fueron de un efecto maravilloso en el mejoramiento de mi salud. 

Enseñándome al mismo tiempo a lo poco que se limitan real-

mente las necesidades del hombre, desde el momento en que 

sale del círculo encantado de una civilización convencional. Con 

algunas libras de pan y unas onzas de té en una bolsa de cuero, 

una tetera y una hacha colgada de la silla, bajo ésta una manta 

para extenderla ante el fuego sobre una cama de ramitas de 

pinabete, recientemente cortadas, se disfrutara de una admira-

ble independencia, aun en medio de las montañas desconoci-

das, densamente cubiertas de bosque o coronadas por la 

nieve”. Te produciría risa ver cómo los hombres y las mujeres, 

de estos tiempos, viajan por el aire pertrechados con pesados 

equipajes, arrastrando las esclavitudes materiales de sus res-

pectivas civilizaciones convencionales de origen. 

Cien años hace ya que dejaste de escribir, y cien años 

leyéndote una y otra vez para intentar encontrar senderos po-

sibles en este mundo inundado de explotación y opresión, mi-

res en la dirección que mires… ¡Ay, Piotr, si supieras la que nos 

ha liado el neoliberalismo, que es el término ideado para desig-

nar un capitalismo que se reconvierte y perfecciona cada vez 

más! Te ponemos al día en un par de párrafos. Tus teorías 

acerca del apoyo mutuo como factor de evolución están en la 

encrucijada de casi todas nuestras discusiones, aunque no lo 

nombremos así. Andamos inmersas en un potente debate 

acerca de los cuidados que precisamos las personas y una gran 

parte de la población niega que tanto la cooperación como la 

ayuda mutua son factores claves de supervivencia, como tú 

bien nos explicaste. Nosotras, las mujeres, lo vivimos en el día 

a día de manera especial, dentro y fuera de la casa. Incluso he-

mos dado un pequeño paso más: reivindicamos que nos sea re-

conocida no solo nuestra contribución a la supervivencia de la 

especie, sino a la economía global misma en términos cuantita-

tivos y monetarios. Y volvemos a tus letras una y otra vez para 

tomar el aliento que nos falta cuando nos sentimos desoídas e 

incomprendidas: “Lo primero que nos sorprende cuando co-

menzamos a estudiar la lucha por la existencia, tanto en el sen-

tido directo como en el figurado de la expresión, en las regiones 

aun escasamente habitadas por el hombre, es la abundancia de 

casos de ayuda mutua practicada por los animales, no sólo con 

el fin de educar a su descendencia, como está reconocido por la 

mayoría de los evolucionistas, sino también para la seguridad 

del individuo y para proveerse de alimento necesario. (…) El 

apoyo mutuo es el hecho dominante de la naturaleza, ofrece a 

las especies que lo practican ventajas tales que la relación de 

las fuerzas se halla totalmente cambiada en perjuicio de los ani-

males de presa. El apoyo mutuo constituye la mejor arma en la 

gran lucha por la existencia, que los animales sostienen cons-

tantemente contra el clima, las inundaciones, los temporales, 

las tempestades, el hielo, etc., lucha que exige de continuo nue-

vas adaptaciones a las condiciones siempre nuevas de la vida 

(…) Siendo necesarias a la conservación, a la prosperidad y al 

desarrollo de cada especie, la práctica del apoyo mutuo se ha 

convertido en lo que Darwin hubo de definir como “un instinto 

permanente”, constantemente ejercitado por todos los anima-

les sociales, incluso, naturalmente, por el hombre… Pero eso no 

es todo: este instinto, una vez surgido, será el origen de los sen-

timientos de benevolencia y la inserción parcial del individuo en 

el grupo; se convertirá en el punto de partida de todos los sen-

timientos superiores. Y sobre esta base se desarrollarán los sen-

timientos más elevados de justicia, de equidad, de igualdad y, 

en fin, lo que hemos convenido en llamar abnegación”. Lamen-

tablemente, de abnegación y perseverancia saben pocos hom-

bres y pocas mujeres. Se ha instalado una cierta tendencia a 

crecer individualmente depredando a los y las iguales, a fuerza 

de ciertas cegueras. Los animales se extrañarían de nuestros 

comportamientos al observarnos. 

“Sirvienta o esposa, es sobre la mujer, ahora y siempre, 

con la que cuenta el hombre para librarse del trabajo del hogar. 

Pero por fin la mujer también reclama su parte en la emancipa-

ción de la humanidad. Ya no quiere seguir siendo la bestia de 

carga de la casa. Ya es suficiente con todos los años de su vida 

que tiene que dedicar a la crianza de sus hijos. ¡Ya no quiere ser 

más la cocinera, la remendona, la barrendera de la casa!” nos 

contabas. Y tenemos que confesarte que todavía muchas de no-

sotras seguimos bajo la tiranía y “la esclavitud del delantal”. La 

única vía de salida para liberarnos de ella ha sido encadenar a 

otra compañera que nos sustituya; y, le ponemos el delantal. 

En algún extraño caso en que el delantal se lo pone un hombre, 

obtiene mejor reconocimiento. Así están las cosas. Leemos en 

tus escritos publicados por Eliseo Reclus durante tu permanen-

cia en la cárcel: “(…) En cuanto a las niñas, la burguesía las co-

rrompe desde la más tierna edad. Lecturas absurdas, muñecas 

coquetamente vestidas, costumbres y ejemplos edificantes de 

madres «honradas», nada le faltará a la niña (…)” Así mismo 

seguimos, Piotr. Ya antes de nacer se despliegan ingentes tone-

ladas de mandatos de género definiendo caminos que las mu-

jeres habremos de recorrer como buenas hijas, buenas espo-

sas, y buenas madres. Medicalizan nuestros cuerpos de tal ma-

nera que te sorprenderían las tecnologías que asisten la mater-

nidad y el retraso de su edad. Tú, tan defensor de la ciencia, te 

escandalizarías ante cómo se utiliza en beneficio de unos pocos, 

cosificando los cuerpos de las mujeres, patologizando malesta-

res derivados de una organización de la vida ajena al bienestar 

y a la libertad. Sin embargo, las enfermedades que nos afectan 

a consecuencia de los trabajos que desempeñamos dentro y 

fuera de la casa no son tenidas en cuenta como enfermedades 

profesionales, y a menudo son infradiagnosticadas. “(…) que la 

ciencia deje de ser un lujo; todo lo contrario, que sea la base de 

la vida de todos. Así lo exige la justicia.” ¿Sabes? Unos pocos, 

han llegado a caminar por la luna; y, sin embargo, muchas per-

sonas que precisan de una silla de ruedas tienen vetados infini-

dad de espacios, pudiendo a duras penas conquistar su pan. 

Nos dijiste “(…) no te separes de los sencillos principios 

de la equidad igualitaria. En las relaciones igualitarias encon-

trarás lo que necesitas, la mayor suma de felicidad posible da-

das tus escasas fuerzas; pero si sientes en ti el vigor de la juven-

tud, si quieres vivir, si quieres gozar la vida entera, plena, des-

bordante –es decir, conocer el mayor goce que un ser viviente 

puede desear–, sé fuerte, sé grande, sé enérgico en todo lo que 

hagas. Siembra la vida en tu alrededor, advierte que engañar, 

mentir, ser astuto, es envilecerse, empequeñecerte, reconocerte 

débil (…)”. Parece que ya vivimos en sociedades formalmente 

igualitarias. Sin embargo, la realidad de las calles demuestra lo 

contrario. Se han pervertido de tal modo los conceptos de pla-

cer y dolor, gracias a la creación de necesidades superfluas 

como motor e impulso de la industria, que a menudo hay quien 

se construye sus propias cadenas –“eternos y obligados consu-

midores” – para vivir bajo las mismas con sonrisa feliz. Se inven-

taron algunos conceptos que nos distraen: una cosa llamada 

“coaching”; la resiliencia; el trabajo en equipo; el equipo de tra-

bajo; y, qué sé yo qué más. Los equiparan a filosofías innovado-

ras, y apoyándose en ellos, desmantelan toda lucha colectiva, 

convenciendo a hombres y mujeres de que su éxito solo de-

pende de sí mismos. Han impregnado profunda y nocivamente 

cualquier tipo de intercambio, sea material o inmaterial, cual-

quier área productiva e incluso la misma labor educativa. Des-

oyen tus principios éticos, o los convierten en privilegios, o en 

peligros, por prudencia aparente: “El principio igualitario re-

sume las enseñanzas de los moralistas. Pero contiene también 

algo más, y ese algo es el respeto individual. Proclamando nues-

tra moral igualitaria y anarquista, negamos apropiarnos el de-

recho que los moralistas pretendiendo siempre ejercen: el de 

mutilar al individuo en nombre de cierto ideal que ellos creen 

bueno. A nadie reconocemos ese derecho, que no queremos 

para nosotros”. ¿Cómo hacer para explicarles tu propuesta re-

lativa a la igualdad y a la justicia social? ¿Cómo hacer para per-

suadirles respecto a tu proyecto libertario? “Veíamos que una 

nueva forma de la sociedad empezaba a germinar en las nacio-

nes civilizadas, la cual debía reemplazar a la antigua; una socie-

dad de iguales, donde nadie se verá obligado a vender sus bra-

zos y su inteligencia a aquellos que quieren emplearlos cuando 

y como mejor les convenga, sino que todos podrán aplicar sus 

conocimientos y aptitudes a la producción, en un organismo de 

tal modo constituido, que al mismo tiempo que combine los co-

munes esfuerzos, a fin de procurar la mayor suma posible de 

bienestar para todos, deje a cada uno la mayor libertad imagi-

nable, con objeto de que puede manifestarse sin obstáculos 

toda iniciativa individual. Esa sociedad se compondrá de una 

multitud de asociaciones federadas para todo aquello que 



reclaman esta forma de agrupación: federaciones de oficios 

para la producción general, agrícola, industrial, intelectual, ar-

tística; municipios encargados de organizar el consumo, propor-

cionando alojamiento, alumbrado, alimentos, servicios sanita-

rios etc.; federaciones de los municipios entre sí, y de éstos con 

las organizaciones del oficio, y, finalmente, grupos más exten-

sos, abarcando una o varias regiones, compuestos de individuos 

encargados de colaborar en la satisfacción de aquellas necesi-

dades económicas, intelectuales, artísticas y morales que no se 

hallan limitadas a un país determinado. Todo esto se combinará 

directamente por medio del concierto libre, (…) Habrá libertad 

completa para el desenvolvimiento de nuevas formas de pro-

ducción, inventos y organización, y la iniciativa individual será 

estimulada, haciéndose lo contrario con la tendencia hacia la 

uniformidad y centralización. Además, esta sociedad no estará 

cristalizada en ciertas e invariables formas, sino que modificará 

continuamente su aspecto, porque será un organismo vivo y su-

jeto a la evolución, no sintiéndose la necesidad de tener go-

bierno, porque el libre acuerdo y la federación lo reemplazarán 

en todas aquellas funciones que el Estado considera suyas al 

presente, y porque también, habiéndose reducido las causas del 

conflicto, los que aún se vean surgir pueden someterse fácil-

mente al arbitraje”. 

Pues, en esas estamos: vendiendo brazos, vendiendo riñones, 

vendiendo óvulos y esperma, alquilando vientres, vendiéndo-

nos a cachitos o por entero. Y si alguien denuncia los hechos 

amparándose en principios éticos, le señalan con el dedo pro-

tegiéndose con los espejismos de la supuesta libertad de elec-

ción y el consenso entre las partes. Qué necesario tu optimismo 

revolucionario, y tu claridad expositiva para afrontar toda esta 

barbarie, todo este salvajismo ante el que una gran mayoría se 

muestra escéptica. Nos dijiste: “¿Queremos tener la libertad de 

hablar y escribir lo que sintamos; el derecho de reunirnos y or-

ganizarnos? Pues no debemos esperar que el permiso nos venga 

del Parlamento o que una ley mendigada al Senado nos auto-

rice. Constituyamos una fuerza organizada, capaz de enseñar 

los dientes, como se dice vulgarmente, a cualquiera que intente 

restringir el derecho de palabra y de reunión, seamos fuertes, y 

podremos estar seguros de que nadie nos discutirá el derecho 

de hablar, escribir y publicar lo que queramos. El día que, unidos 

los explotados, podamos salir en número de algunos miles a la 

calle, a tomar directamente la defensa de nuestros derechos, 

nadie intentará disputarnos los ya conquistados y reivindicare-

mos a nuestro favor otros muchos a los que tenemos derecho. 

Entonces, y sólo entonces, habremos adquirido derechos que en 

vano pediríamos durante decenas de años a las Cortes y al Se-

nado; además, la garantía de esos derechos será bastante más 

sólida que si estuviera escrita en papeles más o menos limpios. 

Las libertades no se dan, se toman.” Nos lo creímos, pero si vie-

ras cómo estamos en estos últimos tiempos, te sorprenderías. 

Te asombraría comprobar cómo se ha instalado una idea de li-

bertad completamente desprovista de contenido entre las ca-

pas de la sociedad más empobrecidas, en beneficio de unas po-

cas personas cuyas libertades desprovistas de toda ética están 

protegidas -blindadas- por ley, en detrimento del resto. 

Una red férrea de privilegiados, ajena a toda frontera 

–porque como bien indicaste “el capital no tiene patria” – te 

encontrarías si regresaras a transitar los caminos que recorriste 

en tus viajes. Nadie parece hacerse las preguntas que tan bien 

tú te hiciste: “Pero ¿qué derecho tenía yo a estos goces de un 

orden elevado, cuando todo lo que me rodeaba no era más que 

miseria y lucha por un triste bocado de pan, cuando por poco 

que fuese lo que yo gastase para vivir en aquel mundo de agra-

dables emociones, había por necesidad de quitarlo de la boca 

misma de los que cultivan el trigo y no tienen suficiente pan 

para sus hijos?”  

Nos dijiste: “Una sociedad reorganizada, tendrá que 

abandonar el error de pretender especializar las naciones, ya 

sea para la producción industrial o la agrícola, debiendo cada 

una contar consigo misma para la producción del alimento, y de 

mucha parte, o casi toda, de las primeras materias, teniendo al 

mismo tiempo que buscar los mejores medios de combinar la 

agricultura con la manufactura, el trabajo en el campo con una 

industria descentralizada, y viéndose obligada a proporcionar a 

todos una «educación integral», la cual, por si sola, enseñando 

ciencia y oficio desde la niñez, dote a la sociedad de las mujeres 

y los hombres que verdaderamente necesita. Que cada nación 

sea su propio agricultor y manufacturero; que cada individuo 

trabaje en el campo y en algún arte industrial; que cada uno 

combine el conocimiento científico con el práctico: tal es, lo afir-

mamos, la presente tendencia de las naciones civilizadas.” Nada 

de esto encontrarías hoy: por un lado, sesudas y sesudos que 

no sudan; y, por otro, quienes sudan… Ay, si vinieras, Piotr. En-

contrarías en las tiendas productos venidos de bien lejos, de 

dudosa calidad, producidos en condiciones miserables para 

quienes los producen, con escasos beneficios para nuestra sa-

lud, y con pingües beneficios para el capital. Su precio, inferior 

al de lo producido en la proximidad, nos obliga a su consumo; 

y, la dependencia instalada pretende justificar que los salarios, 

en aras de la competitividad, sean inhumanos, aquí y allá. Quie-

nes firman los acuerdos comerciales para que esto suceda, vis-

ten corbata o tacones, dicen que se dedican al trabajo intelec-

tual, planifican siembras, cosechas, amarres temporales de los 

navíos y rentabilidades financieras, pero no se agacharon nunca 

ni a recoger una patata ni salieron a la mar a pescar en plena 

tempestad. Tampoco saben lo que es no tener casa en la que 

dormir o no poder calentar una sopa para cenar. A esto último 

lo llamamos sin hogarismo, y pobreza energética. Lo hemos 

teorizado, pero se nos olvidó combatirlo. 

 Respecto a tu brillante propuesta en materia de jorna-

das de trabajo:  “Por lo demás, una comunidad organizada bajo 

el principio de que todos fueran trabajadores, sería lo bastante 

rica para convenir en que todos sus miembros, lo mismo muje-

res que hombres, una vez llegados a cierta edad, por ejemplo, 

desde los cuarenta en adelante, quedasen libres de la obligación 

moral de tomar una parte directa en la ejecución del trabajo 

manual necesario, pudiendo así estar en condición de dedicarse 

por completo a lo que más le agradara en el terreno de la cien-

cia, del arte o de un trabajo cualquiera. Y los adelantos de todo 

género y en todos sentidos, surgirían con seguridad de tal sis-

tema; en una comunidad semejante no se conocería la miseria 

en medio de la abundancia ni el dualismo de la conciencia que 

envenena nuestra existencia y ahoga todo noble esfuerzo, pu-

diéndose libremente emprender el vuelo hacia las más elevadas 

regiones del progreso compatibles con la naturaleza humana.” 

Te asombraría saber que algunas personas por aquí nos vemos 

obligadas a trabajar hasta más allá de los sesenta y cinco años, 

y que esa edad se irá retrasando progresivamente. No tiene 

nada que ver con exceso de trabajo: la juventud tiene muchas 

dificultades para encontrar su primer empleo y adquirir expe-

riencia; y, al igual que las mercancías trasgreden las fronteras 

geopolíticas, también las personas somos susceptibles de con-

vertirnos en mercancías para concentrarnos, gracias a las mi-

graciones, en espacios geográficos concretos, y contribuir, sin 

sentirnos responsables, al deterioro de las condiciones labora-

les y al deterioro del bienestar del planeta y de sus habitantes.  

Admiro con qué precisión nos indicaste el camino a se-

guir: «No: el bienestar para todos no es un sueño. Podía serlo 

cuando a duras penas lograba el hombre recolectar ocho o diez 

hectolitros de trigo por hectárea o construir por su propia mano 

los instrumentos mecánicos necesarios para la agricultura y la 

industria. Ya no es un sueño desde que el hombre ha inventado 

el motor que, con un poco de hierro y algunos kilos de carbón, 

le da la fuerza de un caballo dócil, manejable, capaz de poner 

en movimiento la máquina más complicada. Más, para que el 

bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso 

capital deje de ser considerado como una propiedad privada, de 

la que el acaparador disponga a su antojo. Es menester que el 

rico instrumento de la producción sea propiedad común, a fin 

de que el espíritu colectivo saque de él los mayores beneficios 

para todos. Se necesita la expropiación». Nos advertías certero: 

“Al obligar a nuestros hijos a estudiar cosas reales, de meras 

representaciones gráficas, en vez de procurar que las hagan 

ellos mismos, somos causa de que pierdan un tiempo muy pre-

cioso; fatigamos inútilmente su imaginación; los acostumbra-

mos al sistema más malo de aprender; matamos en flor la inde-

pendencia del pensamiento, y rara vez conseguimos dar un ver-

dadero conocimiento de lo que nos proponemos enseñar. Un 

carácter superficial, el repetir como loros, y la postración e iner-

cia del entendimiento, son el resultado de nuestro método de 

educación: no los enseñamos el modo de aprender; y hasta los 

principios mismos de la ciencia se les dan a conocer por medio 

del sistema tan pernicioso, habiendo muchas escuelas en las 

que se enseña hasta la aritmética en su forma más abstracta, 

llenándose las cabezas de las pobres criaturas solamente de re-

glas.” Las reformas educativas se suceden, y tanto docentes 

como discentes salen a menudo sumidos en brutal descontento 

de las aulas. Se te lee poco en ellas, Piotr, poco.  

Es cierto que ahora mismo quien quiera hacerlo no 

tendrá que buscarte en los estantes de una biblioteca. Desde 

hace unos treinta años disponemos de algo parecido a una bi-

blioteca suspendida en el aire de manera invisible, y casi incom-

prensible, en la que podemos encontrar tus obras con solo pul-

sar con un dedo sobre una línea en un dispositivo electrónico 

rectangular de unos seis por quince centímetros. No sé muy 

bien cómo explicarlo. Escribo tu nombre en él y aparecen “La 

conquista del pan”; “El apoyo mutuo”; “Palabras de un re-

belde”; “Las prisiones”; “La moral”; “Memorias de un revolu-

cionario”; “Ética”; “Campos, fábricas, talleres”; “La Comuna de 

París”; “El asalariado”; “Trabajo intelectual y trabajo manual”; 

“La ciencia moderna y el anarquismo”; “La gran revolución fran-

cesa”; y, “La moral anarquista”. También dicen que a través de 

ese mismo dispositivo nos vigilan; que investigan nuestros com-

portamientos; y, que dirigen nuestras vidas. Algo cierto debe 

ser, pero como parece facilitarnos algunos trámites, miramos 

para otro lado desoyendo las advertencias. Ya nos gustaría sa-

ber qué opinión te merece a ti todo esto. Sin embargo, nos ha 

resultado imposible encontrar noticias detalladas acerca de So-

fía Anániev (1856 – 1938), tu compañera, que se trasladó para 

residir cerca de la prisión en que estabas, y que se ocupó de tus 

conferencias, así como de tus artículos cuando te fallaba la sa-

lud. Sé que al igual que tú, rebelde, renunció a los privilegios 

familiares y que publicó una novela. Imposible encontrarla. De-

cías de ella: “(…) con el concurso de mi mujer, con quien solía 

discutir sobre todos los acontecimientos y los trabajos realiza-

dos, y que ejercía una severa crítica literaria sobre estos últimos 

(…)”. Si pudieras contarnos más cosas acerca de ella…  

¡Ah! Y decirte que hace poco la editorial La linterna 

sorda ha publicado por vez primera tu obra “La literatura rusa. 

Los ideales y la realidad” en castellano. Ana Muiña introduce la 

obra con tus datos biográficos y un montón de fotos acompa-

ñan la publicación. Nos vinieron bien todas tus apreciaciones 

para repasar a los grandes de la literatura rusa durante unos 

días en que no nos permitían salir de casa. Dos líneas para ex-

plicarte en breve: estuvimos confinados en nuestros hogares, - 

quienes los tienen, quiero decir- con motivo de una pandemia 

que entre otras cosas produjo despidos masivos de asalariados 

y asalariadas, y crecimiento desmedido de las mayores fortu-

nas, concentradas en manos de unas pocas personas. Así las co-

sas, nos gustaría escucharte vaticinando cambios, ya que las cir-

cunstancias están servidas sobre nuestras mesas vacías, como 

cuando nos decías: “(…) estoy más profundamente convencido 

que antes, si es posible, de que una combinación cualquiera de 

circunstancias accidentales puede hacer estallar en Europa una 

revolución que se extienda como la del 48 y sea mucho más im-

portante, no el sentido de mera lucha entre partidos diferentes, 

sino en el de una profunda y rápida reconstrucción social, y 

tengo el convencimiento de que, que cualquiera que sea el ca-

rácter que semejante movimiento pueda tomar en diferentes 

países, en todas partes se manifestará un conocimiento más 

profundo de los cambios que se necesitan de lo que jamás se ha 

dado a conocer durante los seis siglos últimos, en tanto que la 

resistencia que el movimiento encuentre en las clases privilegia-

das apenas tendrá el carácter de obtusa obstinación que hizo 

tan violentas las revoluciones de los tiempos pasados. La obten-

ción de este gran resultado justifica bien los esfuerzos que tan-

tos millares de seres de ambos sexos (…)”  

Y ya sabemos: “(…) esperar la Revolución Social como 

quien espera un aguinaldo, sin que venga precedida y anun-

ciada por pequeños actos de rebelión y diversos movimientos 

insurreccionales, es acariciar una vana y pueril esperanza.” 

Bueno, Piotr, lo dicho, que te seguimos leyendo, porque nos 

haces mucha falta, y porque a pesar del tránsito de un siglo, 

tenemos aún demasiadas tareas pendientes: queda casi todo 

por hacer.              Firmado: muchas mujeres y muchos hombres. 

 

 

 

 


